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INTRODUÇÃO

Ao longo da minha vida, eu já me fiz várias vezes esta 

pergunta: “quem sou eu”? E confesso também que, em 

alguma medida, já extrapolei a esfera individual desse 

questionamento para pensá-lo em uma perspectiva 

coletiva, ligada tanto à nossa identidade neste país 

quanto em relação a uma perspectiva global: “quem 

somos?” Essa pergunta, com sua aparente simplicidade, 

guarda camadas de muita complexidade. Cada vida é 

um mosaico de escolhas, circunstâncias e heranças, 

mas qual desses elementos é o fio condutor da nossa 

identidade? Talvez sejamos como o eterno dilema do 

ovo e da galinha: será que nossas experiências moldam 

quem somos ou é o que somos que determina o modo 

como vivemos? Este livro surge do desejo de explorar 

esse enigma — não para resolvê-lo, mas para navegá-lo.

Escrever sobre nós mesmos é um gesto paradoxal. 

Por um lado, é um ato de exposição, uma tentativa de 

revelar o que somos, de mostrar nossas experiências 

e sentimentos mais íntimos. Por outro, é também um 
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mergulho interno, uma busca para entender as camadas 

do tempo, da memória e das emoções que nos moldam. 

Aliás, recordar é um ato extremamente necessário. 

Assim como, paradoxalmente, esquecer. Não é por 

acaso que, na esfera jurídica, existe o termo Direito ao 

Esquecimento. Contar a própria história não é apenas um 

exercício de vaidade; é, antes de tudo, uma ferramenta 

de compreensão. Quando narramos, criamos vínculos 

entre os eventos dispersos da vida, transformando 

um fluxo caótico em algo que podemos olhar, ainda 

que parcialmente, com algum entendimento. Reviver 

nossas memórias, inclusive as dolorosas, é um ato que 

transcende o individual. É uma oportunidade de refletir 

sobre os erros e injustiças do passado, exigindo mudanças 

sociais que rompam ciclos de opressão e desigualdade. 

Essas lembranças não devem apenas nos ensinar, 

mas também alertar para que histórias semelhantes 

não sejam perpetuadas. Narrar essas experiências é, 

portanto, um exercício de responsabilidade coletiva, 

contribuindo para um futuro mais consciente e ético. 

Assim, ao revisitarmos o passado, abrimos espaço para 

reescrever o presente com mais justiça.
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Será que nossas inquietações surgem de algo que nos 

é imposto — o mundo externo, as expectativas, as 

imposições do tempo — ou de algo intrínseco, quase 

orgânico, que cresce dentro de nós? Talvez a resposta 

seja ambas, e nenhuma. Como seres humanos, somos 

simultaneamente criadores e criaturas do nosso 

destino, moldados por forças que entendemos apenas 

em retrospectiva. Neste livro, nessa perspectiva, não 

pretendo oferecer respostas definitivas ou desenhar um 

retrato acabado. Ele constitui, em essência, um processo 

— uma conversa comigo mesma, com você, leitor, e com o 

silêncio que acompanha todas as perguntas sem solução. 

Escrever é, para mim, um ato de autoconhecimento. 

Relatar os momentos que me formaram, as pessoas que 

me marcaram e as escolhas que fiz constitui, também, 

uma tentativa de encontrar um sentido mais profundo 

no caos da existência.

Ao longo das próximas páginas, o leitor encontrará não 

apenas os eventos que marcaram minha trajetória, mas 

também as reflexões que esses eventos despertaram. Não 

escrevo para celebrar, justificar ou lamentar. Escrevo 
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para compreender, para conectar, para encontrar na 

minha história algo que ressoe com outras histórias. 

Afinal, o que somos, senão versões diversas de um 

mesmo desejo de pertencimento e significado?

Seja bem-vindo à minha narrativa. Mais do que um 

relato, ela é um convite: um chamado para que, ao “me 

ler”, você também “se leia”. 
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SER PELOS OUTROS E PARA MIM MESMA

Cresci em um ambiente marcado por dificuldades, mas 

também por um desejo constante de entender as minhas 

origens e os caminhos que me levaram até onde estou. 

Penso que, ao entender a nossa trajetória e a dos nossos 

antepassados, conseguiremos não apenas compreender 

quem somos, mas também descobrir as forças que nos 

impulsiona(ra)m e que continuam a nos impulsionar.

Com esse propósito, também compartilho a minha 

história com vocês, meus clientes, amigos e familiares, 

para que, por meio dela, possam me conhecer melhor, 

bem como inspirá-los no processo de autoconhecimento 

de cada um. Este livro autobiográfico constitui um relato 

de superação, de lutas internas e externas, de momentos 

de desespero, mas também de vitórias silenciosas. 

Ao compartilhar essa história, não busco apenas resgatar 

o que foi vivido, mas revelar a importância de lutar 

pelos nossos sonhos, mesmo quando as circunstâncias 

parecem ser intransponíveis. Acredito que, ao expor 

minha jornada, posso oferecer algo valioso para aqueles 



11

que também enfrentam suas próprias batalhas. A vida, 

muitas vezes, se apresenta como um campo de lutas 

intermináveis, em que a dor, as perdas e os desafios 

parecem pesar mais que as vitórias. No entanto, é 

justamente nos momentos mais difíceis que se revela 

a força que carregamos em nós, a qual, muitas vezes, 

desconhecemos até o momento em que somos desafiados 

a enfrentá-la. Este livro não é apenas um relato sobre 

minha história, mas um convite à reflexão sobre como, 

mesmo nas horas mais difíceis, podemos encontrar 

em nós uma reserva de resistência e coragem que nos 

permite seguir em frente.

As batalhas que enfrentei ao longo da vida não foram 

poucas. Cada capítulo, cada página que aqui compartilho, 

carrega em si o peso de superações que exigiram mais 

do que força física ou mental; foram momentos em 

que precisei escavar minha alma, desenterrar minhas 

verdades mais profundas, para descobrir uma força que 

não sabia que possuía. À medida que compartilho essas 

experiências, o faço com o desejo de tocar o coração de 

quem, assim como eu, já se sentiu à beira de desistir. 
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Quero que essas páginas se tornem uma chama, uma 

luz tênue, mas constante, para aqueles que sentem 

que não há mais caminho, que as dificuldades são 

insuperáveis, e que a esperança está distante demais 

para ser alcançada. Que elas sirvam como um estímulo 

para o crescimento e o reencontro com o potencial 

transformador da educação.

Compartilharei, neste livro, um pouco sobre a história 

de meus avós (tanto paternos quanto maternos), dos 

meus pais, e de algumas pessoas que passaram pela 

minha vida, e que, além de me perpassarem, constituíram 

para compor quem eu sou. E sobre como a união desses 

elementos formou a base da pessoa que sou hoje. Ao 

falar de onde venho, posso entender melhor para onde 

vou. Acredito que, ao compreender um pouco mais 

sobre as vidas desses sujeitos, poderei me aproximar 

da compreensão de quem realmente sou, especialmente 

porque nós também nos constituímos sujeitos pelos 

outros. A reflexão sobre as minhas origens, sobre os 

elementos que formaram minha identidade, remete a 

um conceito fundamental da Teoria de Lacan: a ideia 
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de que nos constituímos como sujeitos por meio do 

olhar e do desejo do Outro.

Segundo Lacan, a identidade do sujeito é inextricavelmente 

ligada à sua relação com o Outro. Não nascemos como 

indivíduos autônomos e isolados, mas somos forjados 

na interação com os outros, com as palavras, com os 

olhares, com os desejos que nos atravessam. Ao contar a 

história dos meus avós, por exemplo, estou não apenas 

revelando o passado, mas também buscando as marcas 

do Outro que me moldaram e que, muitas vezes, nem 

sei que estavam ali. É por meio dessas relações, dessas 

trocas, que nos constituímos como sujeitos.

Ao refletir sobre essas vidas, consigo não apenas 

acessar o passado, mas também me aproximar da 

compreensão de quem realmente sou. E mais: ao fazer 

isso, me aproximo da ideia de futuro que, para Lacan, 

é sempre indissociável do que fomos e daquilo que 

desejamos ser. Em outras palavras, é nesse constante 

movimento entre o que já fomos e o que ainda aspiramos 

a ser, mediado pela presença do Outro, que o sujeito 

se faz, se refaz e se transforma. Portanto, ao revisitar 
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minha história, não estou apenas olhando para trás, 

mas também direcionando meu olhar para o futuro, 

tentando compreender os caminhos que, por meio das 

minhas relações, posso ainda trilhar, de maneira um 

pouco mais consciente.

Ao relatar as experiências e os encontros que vivi, não 

estou apenas compartilhando um pedaço de mim com 

os outros, mas também me permitindo ser o reflexo 

de quem sou, para mim mesma. As histórias de minha 

infância, das minhas origens e de minha luta, mostram 

que, por mais que nossa identidade seja moldada pelas 

relações com os outros, ela também é um processo 

contínuo de autodescoberta. Somos, ao mesmo tempo, 

seres sociais e seres solitários, constituídos pelo Outro 

e pela nossa própria força interior.

No fim das contas, o caminho para entender quem 

sou foi também o caminho para aceitar a mim mesma, 

para me acolher com as minhas imperfeições, com as 

minhas fragilidades e com a minha capacidade infinita 

de recomeçar. Como Lacan disse, somos sujeitos pelo 

olhar e desejo do Outro, mas, para sermos completos, 
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precisamos aprender a olhar e a desejar a nós mesmos. 

Este livro é a minha busca por essa totalidade.
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RECORDAÇÕES DE UMA INFÂNCIA SIMPLES/A CRI-

ANÇA QUE (AINDA) HABITA EM MIM

Meus avós paternos, Horácio e Laurentina, eram 

lavradores, como muitos naquela época. Sobreviviam do 

que a terra lhes dava: mandioca, feijão, milho. Viveram 

o que muitos chamam de “economia familiar”, onde a 

sobrevivência depende da força de trabalho da família 

toda. Tiveram oito filhos, seis homens e duas mulheres, 

e, dentre esses, meu pai, João, foi um deles.

Do outro lado, meus avós maternos, José Antônio e Ana, 

também viveram de forma simples, mas com um foco 

diferente no cultivo. Tiveram quatorze filhos — sete 

homens e sete mulheres — e o regime de economia 

familiar deles girava em torno do cultivo de café e 

hortaliças. De suas filhas, uma delas, a minha amada 

mãe, Anilza, é quem, com tanto amor e coragem, me 

trouxe ao mundo.

Foi dessa união entre João e Anilza que eu nasci, no dia 

13 de fevereiro de 1970, uma sexta-feira 13. A data, 

que para muitos pode parecer um presságio, trouxe 
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um nascimento marcado por muitas dificuldades. Eu, 

ainda tão pequena, já estava enfrentando o sofrimento 

de ter o cordão umbilical enrolado no pescoço. O parto, 

realizado na zona rural, foi auxiliado por uma parteira 

chamada Augusta, que, com seu olhar atento e carinhoso, 

acreditava que eu seria uma criança especial. Ela, com 

muito carinho, pediu a meus pais que me aceitassem 

como sua afilhada de batismo.

Eu fui a terceira filha de minha mãe, que teve um total 

de treze filhos e um aborto. O lugar onde nasci, um 

pequeno e isolado lugarejo, até hoje, não possui energia 

elétrica, água encanada ou saneamento básico. As noites 

eram iluminadas, apenas, por candeias e lampiões 

à base de querosene. Cresci em um ambiente difícil, 

onde o esforço de meus pais e os muitos filhos, um a 

cada ano, formavam o cotidiano. Lembro-me, mesmo 

ainda criança, de ver minha mãe passando por várias 

gravidezes. E, com apenas alguns anos, aprendi muito 

sobre a vida, o esforço e a luta de ser mulher, mãe e 

filha em um lugar esquecido do mundo.
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Meu dia a dia era marcado pelo esforço constante 

de meus pais, que, além de cuidarem de uma grande 

família, tentavam garantir nossa sobrevivência com o 

trabalho árduo da agricultura. Cada filho que chegava 

ao mundo trazia mais responsabilidades, mais desafios, 

e, ao mesmo tempo, mais força para seguir em frente. 

Com apenas alguns anos, já era capaz de observar os 

sacrifícios de minha mãe, que, sem muitos reclames, 

cuidava de todos nós com um amor incondicional. O 

ritmo acelerado da vida rural era implacável. Assim, 

desde cedo, aprendi o significado do esforço, da luta 

e do compromisso com a vida. Era, sem dúvida, uma 

formação constante, não somente de caráter, mas de uma 

percepção mais profunda sobre a condição da mulher.

Lembro-me de momentos específicos que marcaram a 

minha infância. A rotina de acordar cedo, os sons das 

manhãs silenciosas, com o canto do galo e o trabalho 

nos campos, eram constantes. Ao ver minha mãe passar 

por tantas gravidezes, entendi cedo que a vida de uma 

mulher no campo era marcada por desafios imensos, 

em que o sacrifício estava entrelaçado com o amor 
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incondicional pela família. Ainda tão jovem, já absorvia, 

sem perceber, as lições que a vida me oferecia. Cada 

gesto, cada tarefa que realizava ao lado dos meus pais, 

moldavam minha visão de mundo e me preparava, sem 

eu saber, para o que viria pela frente.

Ao mesmo tempo, o olhar atento de minha mãe também 

me ensinava a importância da solidariedade e da 

resiliência. Mesmo sem as condições ideais, a vida seguia, 

e a família se unia, enfrentando juntos as dificuldades. 

Naquele pequeno mundo rural, onde as necessidades 

eram muitas e os recursos poucos, aprendi cedo sobre a 

dor e a beleza de ser parte de uma família grande, sobre 

as limitações de quem vive à margem da sociedade, e, 

acima de tudo, sobre a importância de nunca desistir. 

Essas primeiras lições da vida, tão simples e, ao mesmo 

tempo, tão profundas, formaram as bases da pessoa 

que me tornei. 

Eu sabia que a vida no campo, com todas as suas 

dificuldades, não oferecia muitas opções, mas o amor 

e o cuidado de meus pais eram inegáveis. Mesmo assim, 

algo dentro de mim clamava por mais. Quando pedi 



20

permissão para ir à cidade em busca de estudos, meu 

pai, com a sabedoria de quem passou a vida inteira 

lidando com a terra, me disse: “filha, aqui temos o que 

precisamos para viver: a terra, o plantio, a colheita. Não 

temos certeza de trabalho ou de casa na cidade. Não 

posso te mandar embora, porque preciso de você aqui, 

com seus irmãos.” Suas palavras, duras, mas repletas de 

um amor imenso, ficaram comigo por muito tempo. Eu 

compreendia a visão deles, mas não conseguia evitar a 

sensação de que algo maior, algo além, me aguardava 

lá fora.

Fui criada com o espírito de luta, com a consciência 

de que a vida não seria fácil, mas eu acreditava que 

a educação era a chave para romper as barreiras que 

nos separavam de um futuro melhor. Apesar da minha 

tristeza por não poder seguir o caminho que eu tanto 

sonhava, pelas limitações e dificuldades, não deixei 

de acreditar que, de algum modo, teria a chance de 

encontrar uma forma de estudar e seguir em frente. 

A ideia de que o conhecimento poderia transformar a 

realidade da minha vida não me abandonou, mesmo 
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diante da resistência de meus pais.

A educação consistia, para mim, na compreensão 

do mundo, de mim mesma, das minhas limitações e 

potencialidades, que trazia a verdadeira liberdade. 

E, apesar de todas as adversidades, a ideia de que o 

conhecimento poderia redirecionar minha trajetória era 

mais do que uma esperança; era uma convicção. Como 

dizia Platão, a educação não é apenas uma preparação 

para a vida, mas sim a própria vida em sua forma mais 

autêntica. Mesmo que as circunstâncias tentassem me 

sufocar, o saber sempre se apresentou como o único 

capaz de iluminar o meu caminho, como uma força 

interior que me impulsionava a continuar, mesmo nas 

horas mais difíceis.

Quando eu tinha cinco anos, vivi um momento muito 

especial. Preocupada com a gravidez avançada da minha 

mãe e o parto iminente, decidi realizar uma tarefa que, 

para mim, parecia importante: reunir e preparar as 

roupas antigas dos meus irmãos mais velhos. Procurei 

as peças guardadas, lavei, sequei e passei com o ferro de 

brasa. Depois de tudo pronto, guardei cuidadosamente 
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as roupas em uma caixa de papelão. Certo dia, ouvi 

minha mãe dizer ao meu pai, com visível preocupação, 

que acreditava que o bebê nasceria em breve, mas não 

havia encontrado nenhuma roupa de recém-nascido 

disponível. Foi então que me aproximei com a caixa 

cheia de roupas limpas e bem passadas e a entreguei a 

ela. Lembro-me claramente da expressão de surpresa no 

rosto da minha mãe. Ela parecia incrédula e admirada, 

e comentou com o meu pai: “onde essa menina aprende 

essas coisas? Como ela sabia que eu iria precisar dessas 

roupas?” Ele respondeu, sorrindo: “Ela presta atenção 

em tudo, é curiosa e se preocupa com cada detalhe.” 

Os meus pais também não tiveram uma alternativa a 

não ser tentar a sobrevivência com o trabalho rural, 

como já mencionei. Lembro que, desde que despertei a 

consciência da minha existência, trabalhava no cultivo 

da terra, plantando mandioca, feijão, milho, criando 

porcos e galinhas. Quanto sofrimento era para mim 

ouvir os gritos dos porcos quando eram abatidos para 

a nossa alimentação, lembro que corria muito para 

uma cachoeira que havia ali perto para não ouvir ou 
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assistir aquela cena, mas, muitas vezes, quando meu pai 

terminava de matar o porco, nós tínhamos de cortar a 

carne para poder cozinhar e guardar na gordura, pois não 

possuía geladeira, enfim todo o serviço da agricultura 

era efetuado pela família, sem muita tecnologia, de 

maneira manual.

O lazer era andar a pé de três a cinco km para ir à igreja 

católica, assistir a um culto ou ir à feira no sábado vender 

o que sobrava das colheitas para comprar o que não 

tínhamos no sítio, como o querosene dos lampiões. 

Nessa época minha irmã de quatro anos adoeceu com 

pneumonia e meu pai teve de ir para a Capital – BH levá-

la para um tratamento. Assim, vendeu com urgência bois 

para pagar o tratamento e, como eu e ela dormíamos 

juntas, fiquei desesperada, pois tinha muito medo do 

escuro. Pareceu uma eternidade o retorno dela e de 

meu pai. Além disso, como os médicos falaram para 

o meu pai que a imunidade dela teria caído bastante, 

não podia ficar doente novamente, e a fisioterapia era 

encher balões, e, como eu nunca tinha visto um antes, 

queria encher também e ficar perto dela, mas meu pai 
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me afastava, dizendo que não. Sentia-me muito triste, 

mas entendia que era para o bem dela. 

Na mesma época, perdi minha prima de cinco anos, e, 

juntamente a ela, sinto que também se foi uma parte de 

mim. Eu não compreendia a morte, e fiquei aterrorizada 

ao ouvir minha tia dizer que iria enterrá-la; eu “traduzi” 

esse fato, como uma criança, com pavor, como se ela 

não conseguisse mais respirar. Não era uma questão 

de entender o conceito de morte, mas a forma como a 

ausência se impunha de maneira tão abrupta e final, 

o que não podia ser revertido ou compreendido de 

imediato. 

A morte, com sua frieza, sempre foi um mistério para 

mim, mas, naquele momento, quando fui confrontada 

com sua realidade tangível e sem explicações, o pavor 

tomou conta de mim. Essa sensação de impotência diante 

da morte nunca me deixou. Lembro-me também de ter 

presenciado a morte de um tio, irmão da minha mãe. 

Foi um episódio trágico, envolto em dor e sofrimento, 

em que um irmão tirou a vida do outro. O choque de 

testemunhar tamanha tragédia, essa ruptura irreparável, 
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não somente abalou a minha visão de família, mas 

também deixou uma marca profunda na minha alma. 

Vi o sofrimento estampado no rosto de todos ao meu 

redor, e o mais difícil era compreender como a dor e 

o desespero de uma pessoa poderiam levar a um ato 

tão extremo. 

A morte, dessa vez, não foi apenas a partida de alguém 

querido, mas também um ato de violência, um reflexo 

de uma ruptura interna que, de alguma forma, eu não 

conseguia entender completamente. Esse episódio, 

tão marcante e devastador, influenciou minha decisão 

de me tornar advogada. De algum modo, foi como se 

a morte e a violência tivessem plantado em mim uma 

semente de justiça. Eu não queria que mais famílias 

passassem pelo mesmo sofrimento, não queria que a 

dor que senti com a perda de meu tio fosse repetida 

em outros lugares, em outras famílias. O desejo de 

entender o que leva uma pessoa a cometer um ato tão 

irreparável e de lutar para que a justiça fosse feita me 

impulsionou. Na minha mente jovem, ainda em busca 

de respostas, a ideia de fazer Justiça parecia uma forma 
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de dar sentido à tragédia, de impor uma ordem em um 

mundo caótico e sem explicações.

Estudar, para mim, era a única saída, e se tornou em 

minha vida quase uma obsessão. A educação tem essa 

capacidade única de transformar a dor. Não de apagá-la 

ou de fazer com que ela desapareça, mas de dar-lhe um 

significado, um direcionamento. Quando se vive com 

tanta dor, a sensação de estar à deriva é quase inevitável, 

como se tudo estivesse fora de controle. O conhecimento 

oferece uma âncora, uma estrutura. Estudar me permitiu 

transformar a dor em algo produtivo, uma forma de 

processar o sofrimento de maneira ativa. Enquanto 

a dor me paralisava, o estudo me fazia avançar, me 

dava um propósito, uma razão para seguir. Não era 

apenas o desejo de aprender, mas o impulso para 

compreender o mundo à minha volta, de entender as 

relações, as escolhas e as consequências. Essa ânsia por 

conhecimento me mantinha viva. Quando algum membro 

da minha família viajava para a cidade, a minha busca 

por informações não tinha limites. Eu pedia revistas, 

jornais, qualquer coisa que pudesse alimentar a minha 
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curiosidade. 

Em casa, à noite, quando o silêncio se instalava e todos 

estavam adormecidos, eu aproveitava para mergulhar 

nas histórias do rádio de pilha. Era um ritual diário. 

Enquanto a casa repousava na escuridão, eu me perdia 

nas músicas, nas novelas, nas narrativas que surgiam das 

ondas do rádio. O rádio, para mim, era um portal. Era 

como se, a cada história que eu ouvia, eu pudesse sentir 

e viver outras vidas, compreender as complexidades 

das emoções humanas, mergulhar em realidades que 

iam além das minhas próprias experiências. O som 

das vozes alimentava minha imaginação e me fazia 

questionar as questões que, mais tarde, se tornariam 

fundamentais na minha jornada: por que as pessoas 

fazem o que fazem? O que as move? Quais são as forças 

que regem nossas escolhas e ações? 
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DESPREPARADA PARA A VIDA ADULTA

Eu sabia que, diante das minhas condições, os meus 

sonhos encontrariam barreiras pelo caminho. O tempo 

passou, e a vida seguiu seu curso, como sempre acontece. 

E surgiu a oportunidade de fazer um curso de dois anos 

em uma cidade distante: o antigo magistério, que me 

habilitaria a lecionar. O magistério surgiu (e surge) como 

uma alternativa não apenas para mim, mas para muitas 

pessoas que, como eu, estavam (e estão), especialmente 

em nosso país, imersas em um contexto de dificuldades 

e limitações. 

Para quem vivenciou a dor da escassez — de recursos, 

de oportunidades, de apoio —, a educação se apresenta 

como uma libertação coletiva. Não posso deixar de 

compartilhar, neste livro, como educadora e psicóloga, 

que a visão que tenho da educação ressoa profundamente 

com os ensinamentos de nosso grande Paulo Freire, que 

compreendia a educação como um ato de libertação. 

Em sua pedagogia, a educação não é apenas um 

meio de transmitir conhecimento, mas um processo 



29

transformador que permite aos sujeitos e grupos 

tomarem consciência de sua realidade, questionarem-

na e, por meio dessa conscientização, se engajarem na 

transformação de seu mundo.

Em minha trajetória, o magistério não foi apenas uma 

profissão, mas uma ponte que conectou a dor individual 

à possibilidade de transformação social. Como Freire 

defendia, a educação deve ser um caminho para a 

autolibertação, para que o educando se perceba como 

agente de sua própria história, capaz de atuar sobre 

as forças que o oprimem. A dor que vivi, e que ainda 

carrego, não foi um fardo que me impediu de seguir 

em frente; ao contrário, ela se tornou um ponto de 

partida para o engajamento com a educação como uma 

ferramenta coletiva de transformação.

Freire falava sobre a educação como um ato de liberdade, 

no qual educadores e educandos se encontram em um 

processo dialógico de aprendizagem, em que ambos 

ensinam e aprendem. Assim como ele acreditava que 

a educação deve ser centrada na realidade concreta 

do estudante e nas questões sociais que o afetam, o 
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magistério se tornou, para mim, uma oportunidade de 

atuar como agente de mudança, e me ajudou a construir 

espaços de conscientização e de transformação pessoal 

e coletiva.

Freire dizia que a educação precisa ser libertadora, que 

deve ser uma prática de emancipação, e foi exatamente 

isso que o magistério me proporcionou: a possibilidade 

de sair da condição de vítima da dor e da escassez para 

uma posição de agente ativo na luta por um futuro 

mais justo. Ao ensinar, fui capaz de refletir com meus 

estudantes sobre as realidades que nos cercavam, 

sobre os obstáculos estruturais que nos limitavam, mas 

também sobre o poder que o conhecimento possui para 

romper essas limitações.

A educação, nesse sentido, se tornou um espaço de 

diálogo e resistência, como Freire enfatizava, em que a 

dor não é silenciada, mas é reconhecida, compreendida 

e transformada. Cada aula, cada conversa, cada olhar de 

entendimento com meus estudantes, me fez perceber 

que a educação, quando vivida de forma coletiva e 

libertadora, tem o poder de modificar não apenas as 
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trajetórias individuais, mas de reconfigurar a própria 

sociedade. A dor que eu vivi, assim como a dor dos 

meus alunos, se tornou um ponto de partida para a ação 

transformadora, para a construção de um mundo mais 

equânime e justo, um mundo em que o conhecimento 

não é um privilégio, mas uma ferramenta de libertação 

e igualdade.

Aquele curso se tornou um marco na minha vida. 

Muito além de uma oportunidade de aprendizado 

nas disciplinas, mas uma revelação sobre a força de 

persistir mesmo diante das adversidades. Embora 

as circunstâncias possam limitar nossos passos, elas 

não conseguem nos aprisionar por completo. Durante 

aqueles anos, me vi transformada. Aprendi, cresci e, 

pela primeira vez, senti que estava realmente mais 

próxima de concretizar o sonho de construir uma 

vida melhor. Na sala de aula, como futura professora, 

encontrei propósito.

Assim, atuei como Professora da Educação Básica 

juntamente à Prefeitura Municipal, possuía cerca de 

noventa alunos, lecionava na parte da manhã e à tarde. 
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Juntamente aos estudantes e às famílias destes, iniciamos 

um trabalho de plantações de hortaliças que contribuíam 

para a produção de alimentos para todos os alunos na 

escola e, às vezes, estes eram disponibilizados para os 

irmãos destes que não possuíam alimentação em casa. 

Sinto saudades daquele tempo, em que realizávamos 

brincadeiras, encontros, teatros e era visível no olhar a 

satisfação de todos, inclusive eu era bastante elogiada 

por esses propósitos. Mas eu não me sentia totalmente 

feliz — não pelos alunos, mas pela inquietação e a ânsia 

de ir além, e de aprender mais. Então, houve a troca 

de prefeitos e fui convidada para fazer um curso de 

dois anos, numa cidade de mais ou menos 136km de 

distância da minha, nas férias escolares. Tudo foi pago 

pela Prefeitura e este foi um dos melhores cursos de 

minha vida; uma verdadeira reciclagem. 

Lecionei até o início do meu casamento. Conheci o meu 

primeiro cônjuge numa festa de casamento “de roça”; 

namorei por cerca de quatro anos por correspondência, 

aliás, quatro anos intermináveis. E tive de pedir demissão 

do cargo de docente que eu tanto amava para me reunir 
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com a minha família  em São Paulo, onde o meu esposo 

trabalhava e morava. Naquele momento, deixar a minha 

família, meus estudantes, a minha vida vida simples, 

mas tranquila, e viver numa capital como sampa para 

uma denominada “caipira” não foi uma decisão fácil. 

Assim, como várias outras pessoas, iniciei uma batalha 

para arrumar emprego, e não conseguia. Sentia-me 

totalmente frustrada, mas sempre inquieta, calada, e 

não compartilhava com meu cônjuge essas angústias, 

para não sobrecarregá-lo. 

 Naquele período, para seguir a carreira de professor(a), 

exigia-se, no mínimo, a formação em magistério — um 

curso profissionalizante oferecido no Ensino Médio, 

equivalente, à época, à atual formação de graduação. 

Contudo, a realidade no interior do Brasil, de onde eu 

vinha e exercia minha profissão, era bem diferente. 

Eu possuía um curso  profissionalizante, mas o Ensino 

Médio, não, pois os meus pais, além de não permitirem, 

não tinham condições financeiras para eu estudar 

na cidade, já que, naquela época, só havia escola na 

fazenda até a quarta série do Ensino Fundamental — 
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uma realidade não tão remota no Brasil. Ouvi relatos 

de pessoas que atuaram em escolas sem formação 

específica para tal na década de noventa e, inclusive, 

atualmente, em vários estados, o que revela as limitações 

e dificuldades do nosso país em relação à Educação. 

Uma pequena memória que me surgiu, e acho relevante 

compartilhar a respeito daquele tempo: quando terminei 

a quarta série, possuía, apenas, 10 anos de idade e 

chorei muito por parar de estudar. Uma mistura de 

sentimentos que não sei como mensurar, pois uma hora 

tinha raiva dos meus pais por ter aquele amontoado de 

filhos e não poder ao mínimo proporcionar os estudos 

e outra tinha compaixão e admiração deles de confiar, 

acreditar em uma força espiritual e na natureza de 

poder enviar a chuva no plantio e o sol na colheita para 

colher alimentos para o sustento de nossa família. Eu 

não pedia aos meus pais, simplesmente, dinheiro, vida 

boa, mas um voto de confiança de deixar eu partir. E 

coragem de trabalhar eu tinha, aliás eu tenho. Assim, 

eu pensava se meus pais permitiriam a saída do sítio; o 

resto eu daria conta. Faria serviço doméstico em troca 
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da hospedagem. Mas devo contar para vocês que isso 

não aconteceu, ou seja, meus pais não permitiram, hoje 

entendo que, diante da cultura que eles tiveram, não 

restava outra alternativa a não ser cuidar dos filhos de 

acordo com a educação que tiveram, aliás fizeram tudo 

que estavam aos seus alcances e conforme entendiam 

ser o correto. Lembro que um dia, chorando aos pés 

dos meus pais, implorando a permissão para ir em 

busca dos estudos, o meu pai me disse “....filha, olha não 

tenho só você, não tenho como mudar para a cidade, 

vivemos com o plantio e cultivo da terra e lá não vamos 

ter trabalho, nem emprego e nem casa. Aqui moramos, 

não temos luxo, mas não passamos fome e nem frio...”. 

Com certeza, entendi o meu pai; ele não possuía outra 

alternativa, pois trabalhava de sol a sol para cultivar a 

terra e colher frutos para a alimentação de todos, ou 

seja, éramos quinze pessoas que ele e minha mãe tinham 

de dar conta; nós, ainda, estudamos até a quarta série 

e ele e minha mãe sabiam, apenas, ler e escrever, mas 

não tiveram nenhum estudo formal. 
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Sobre a minha trajetória em São Paulo, juntamente ao 

meu esposo, finalmente, podia namorar e viver minha 

sexualidade sem culpa, o que sempre me foi negado por 

uma cultura que condena o sexo antes do casamento, 

tratando-o como pecado. No entanto, mesmo com 

essa nova liberdade, ainda sentia muita inquietação a 

respeito da busca por conhecimento. Eu sabia que, no 

meu caso, se não continuasse me dedicando aos estudos, 

não conquistaria o emprego que almejava. Minha única 

perspectiva, até então, era, contra a minha vontade, 

atuar como recepcionista ou telefonista.

Percebi que a vontade de ser professora em si, embora 

fosse uma realização para mim, simplesmente não me 

capacitava para o tipo de emprego que eu almejava, 

especialmente, em São Paulo, apesar de eu ter acreditado 

no contrário, pela época. 

Todos os dias eu andava a pé, pegava metrô e ônibus, 

sem conseguir alcançar o tão desejado cargo. Em uma 

dessas tentativas, uma entrevistadora me disse de 

forma direta: “primeiro, estude, depois tente procurar 

um emprego desse nível”. Essas palavras me marcaram 
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profundamente e tocaram, ainda mais, a necessidade de 

continuar minha jornada educacional. Percebi que, sem 

uma formação mais sólida, minhas opções de trabalho 

seriam limitadas. Naquela época não havia as facilidades 

de supletivos como hoje, e eu tinha pressa. Mas descobri 

um “provão” uma vez por ano, em nível do Ensino Médio, 

para eliminação de matérias. Dediquei-me, portanto, 

aos estudos sozinha em casa, e me inscrevi. Passei em 

Português e Matemática, mas, para adquirir o diploma, 

precisava terminar todas as matérias. 
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O CAMINHO DO AUTOCONHECIMENTO

Diante dos eventos que relatei, tive a minha primeira 

crise de pânico, tão forte que, até hoje me recordo, 

muito bem, do fato, pela maneira que um médico de um 

convênio conceituado em São Paulo tratou a situação, 

aduzindo que eu havia ingerido drogas e que estava 

obtendo os efeitos colaterais destas. 

É curioso como a sociedade, muitas vezes, mal interpreta 

as pessoas, especialmente aquelas que se encontram 

em situações de marginalização. Em vez de oferecer 

acolhimento, ela as rotula, as estigmatiza, e isso cria 

um ciclo perverso de exclusão e sofrimento. A falta 

de compreensão, a indiferença diante da dor alheia, 

transforma as condições adversas em uma espécie de 

crime moral, em que a vítima deve pagar, como se fosse 

responsável pela sua própria marginalização. Isso, na 

verdade, gera um efeito colateral nas pessoas, uma 

desumanização que as impede de buscar ajuda ou de 

encontrar soluções reais para suas angústias, porque o 

próprio sistema tende a tratá-las como casos perdidos, 
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condenados à sua condição.

Tentei dizer para ele que nem mesmo conhecia droga 

e ele disse que era assim mesmo que ninguém admitia. 

Todavia, fez vários exames e, como não foi detectada 

nenhuma outra questão, como um infarto, então 

resolveram me sedar. Quando acordei, meu marido 

estava ao meu lado. A primeira coisa que vi foi seu rosto, 

uma expressão de alívio misturada com preocupação. 

Não tinha ideia de como cheguei ali, nem de como o 

tempo tinha se esticado desde aquele momento em 

que me vi consumida por uma sensação de pânico 

avassalador. Tudo estava nebuloso. Eu me sentia confusa, 

frágil, mas, ao mesmo tempo, segura por estar ao lado 

dele. Lembro que choramos muito, abraçados, como se a 

dor daquelas horas intermináveis pudesse ser dissipada 

naquele momento de cumplicidade e afeto. Ele, com a 

voz embargada, me disse: “meu amor, o que foi isso? 

Pensei que iria te perder, mas, diante de tudo o que 

aconteceu, que nem mesmo os médicos conseguiram 

entender, vamos pesquisar e entender isso.”
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Essas palavras foram um alicerce para mim. A ideia 

de buscar uma explicação para o que eu havia vivido, 

de tentar compreender aquele turbilhão emocional, 

era algo que me dava alguma sensação de controle, 

em meio ao caos que me envolvia. Sabia que a dor não 

desapareceria da noite para o dia, mas a pesquisa, o 

estudo, o entendimento do que estava acontecendo 

comigo me proporcionaria uma maneira de, ao menos, 

não me sentir impotente diante do desconhecido. 

Começamos, então, a procurar respostas. Lembro de 

tentativas de consulta com diversos médicos, psicólogos 

e especialistas, mas a sensação de estar perdida e 

incompreendida nunca me deixou. Durante meses, as 

perguntas continuavam sem respostas, e a ideia de que 

algo estava profundamente errado com o meu corpo e 

a minha mente se instalava cada vez mais.

Somente dois anos depois, após uma segunda crise de 

pânico, finalmente compreendi o que estava acontecendo 

comigo. Foi nesse momento que a verdade sobre se 

revelou: eu estava sofrendo de crises de pânico, algo 

que, até então, eu não sabia nomear, mas que fazia todo 
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o sentido. A descoberta, embora tardia, trouxe um alívio, 

pois, finalmente, eu sabia o que estava acontecendo 

comigo. No entanto, esse alívio foi rapidamente tomado 

por uma onda de dor mais profunda. A crise de pânico, 

a sensação de perda de controle, não se comparava ao 

luto que eu estava prestes a vivenciar, o que seria mais 

devastador do que eu jamais imaginara.

Pouco tempo depois dessa descoberta, perdi meu 

marido e minha irmã em um acidente de carro, enquanto 

retornávamos de um velório de nossa outra irmã, que 

havia falecido tragicamente por afogamento. E eu fui 

uma sobrevivente dessa tragédia. Acordei, no hospital, 

sem entender. Não havia palavras que pudessem dar 

conta de tamanha dor. Era como se o mundo tivesse 

desmoronado sobre mim, e o que restava era um vazio 

profundo, uma ausência que ecoava em cada canto da 

minha vida. Como se o luto por uma vida já partida não 

fosse o suficiente, a vida me arrancou, de maneira brutal, 

as pessoas que ainda restavam. Não havia palavras, nem 

consolo, que pudessem traduzir a dor que eu sentia. 
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Era uma dor tão profunda que parecia transcender 

a própria existência. Até hoje tenho sequelas desse 

acontecimento. E viver não é mesmo o que esperamos. 

A vida não está em nosso controle. E aprender a lidar 

com isso exige um desapego que é muito difícil de ser 

construído. Esse foi o golpe mais duro que a vida me 

deu até aquele momento. Durante o luto, me vi em um 

turbilhão de emoções, de dúvidas, de questionamentos. 

O pânico, que antes parecia ser algo difícil de entender, 

agora se tornava quase uma metáfora para o que sentia. 

A falta de controle, a sensação de estar em um lugar onde 

nada faz sentido, foi intensificada pela tragédia. A luta 

incessante para entender o que estava acontecendo, a 

busca desesperada por respostas, por um significado, 

parecia de repente irrelevante. As angústias que me 

consumiram durante tanto tempo — as perguntas, 

os questionamentos, as tentativas de compreender 

o pânico e a dor que me habitaram — tornaram-se 

detalhes diante da tragédia que se abateu sobre minha 

família. Eu me vi diante de uma verdade nua e crua: a 

vida é efêmera, frágil, e nada, absolutamente nada, está 

ao nosso alcance. As palavras “falta de controle” nunca 
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fizeram tanto sentido. 

Não havia sentido algum em tentar compreender a 

tragédia, nem em buscar respostas para um sofrimento 

que, por mais que eu tentasse racionalizar, jamais seria 

passível de explicação. O que eu vivia era a constatação 

de que a vida é incerta, que estamos sempre à mercê 

de forças maiores que nos ultrapassam. Em meio a 

essa espiral de dor, percebi que as respostas que tanto 

busquei ao longo dos anos não seriam nunca suficientes 

para explicar a magnitude da perda, da angústia, do 

vazio. No fim, restou-me a impotência diante do caos, 

a aceitação de que a vida, com todas as suas belezas e 

crueldades, não tem resposta, não tem sentido claro, 

e que estamos, todos nós, sujeitos a seus caprichos 

imprevistos. Assim, trabalhei a minha fé; não como 

uma fuga, mas como um pilar para sustentar o peso da 

incerteza. Reaprendi a encontrar beleza nas pequenas 

coisas e a me apegar às pessoas, mesmo sabendo que 

tudo é transitório. Essa compreensão, embora dolorosa, 

trouxe-me uma força serena e uma humildade diante 

do mistério da existência. E este, penso, hoje, foi o 
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estopim, também, para me tornar psicóloga. Retornarei 

o assunto mais adiante, assim como a minha trajetória 

como advogada.

Embora a tragédia tenha me marcado profundamente, 

ela também me fez compreender, de maneira dolorosa, 

que a vida não é sobre encontrar respostas para tudo, 

mas sobre aprender a viver com as perguntas e com os 

desafios que surgem. A busca pela verdade sobre o pânico 

me levou a uma descoberta ainda mais profunda: a vida é 

frágil, e o que temos de mais valioso é o amor, a conexão 

com as pessoas ao nosso redor, e a capacidade de, 

mesmo em meio à dor, continuar buscando significado.

Essa profunda reflexão sobre a vida, o sofrimento e 

as perdas tornou-se o alicerce da minha recuperação, 

fortalecida pela minha fé, pelo desapego às questões 

materiais e pela minha conexão com a espiritualidade. 

Viver, por si só, inevitavelmente culmina em dor — uma 

experiência quase instintiva, profundamente visceral, 

como algo que nos conecta à nossa própria condição 

animal. Apegar-se à superficialidade, aos prazeres 

fugazes ou às distrações efêmeras, apenas prolonga o 
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vazio, sem jamais preencher a necessidade de sentido. A 

educação, sem dúvida, é uma ferramenta poderosa; ela 

amplia horizontes, instiga reflexões e oferece caminhos 

para compreensão. Contudo, é a fé — essa ligação íntima 

e profunda com nós mesmos, no reconhecimento de 

que também somos criadores — que confere propósito 

à vida, permitindo-nos transcender as adversidades e 

encontrar sentido em meio ao caos.

Eu não estava mais em uma busca incessante por 

respostas definitivas, mas de um processo de aceitação, 

de transformação interior. O sofrimento, por mais 

intenso que fosse, começou a ser visto como uma 

oportunidade de crescimento, de conexão com o que 

realmente importa. E, com o tempo, a dor foi se tornando 

mais suave, e a vida, com seus altos e baixos, passou 

a ser apreciada de uma maneira mais profunda, mais 

consciente.

 A somatória de todos esses eventos intensos, na 

época, me causaram amnésia traumática; aliás sequer 

lembrava ou tinha a percepção de onde estava. Iniciei 

um tratamento psiquiátrico e, assim, compreendi, por 
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meio do médico que me tratou, que tive uma crise de 

síndrome de pânico. Esse profissional fez a diferença 

em minha vida, até hoje somos amigos; ele foi muito 

importante para mim e para o parto do meu filho, do 

qual tratarei em outra seção. 

Como relatei anteriormente, quando criança, sem muito 

subsídio, entendia a morte como se a pessoa tivesse 

consciência, e o enterro fosse o sofrimento para o corpo; 

sensação de sufocamento. Quando minha “prima irmã” 

de cinco anos faleceu, minha tia aduziu “que sofrimento 

meu Deus de ver enterrar a minha filha”. Então, saí de 

perto e comecei a ter sensação de sufocamento por 

pensar que ela seria enterrada, e não mais respiraria. 

Se eu decidisse relatar todas as mortes que enfrentei 

na família quando criança, adolescente, jovem e adulta, 

dedicaria-me a um livro para cada vivência. 

Tenho a plena consciência de que essas vivências me 

fortaleceram. E preciso dizer isso, principalmente, 

porque esta é a grande dor de nossa existência, universal, 

e todos irão enfrentá-la, mais cedo ou mais tarde. Não 

podemos, entretanto, viver com certezas, apegados à 
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matéria, porque isso tudo é ilusão, e fonte do mais puro 

sofrimento. A vida é uma passagem, é um fluxo, como um 

rio. Mas devemos seguir com a correnteza. A travessia se 

faz caminhando; é um processo de construção inacabado, 

em busca de um bem maior. 

Retornei, então, à minha batalha por emprego e, como 

já havia aprendido que não podia mencionar que não 

possuía nem mesmo o Ensino Médio, pensei comigo: 

“vou falar apenas que fui professora”, e assim foi feito. 

Não consegui, entretanto, permanecer em São Paulo, 

capital. Eu já não cabia mais ali. E eu não queria retornar 

para a realidade de meus pais. No acidente, sobreviveu 

também um outro irmão meu, que se machucou muito, 

inclusive, e teve de realizar cirurgia após o acidente. 

Posteriormente, com o apoio dele, decidi ir para Ribeirão 

Preto, onde ele morava. Na época, eu tinha ficado na 

capital com uma irmã que também morava ali. E ela 

mesma sugeriu que mudássemos para Ribeirão Preto. 

E fiquei hospedada um tempo na casa desse meu irmão, 

que sobreviveu ao acidente comigo.
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A minha dor ainda era grande, e a casa dele não me 

trouxe conforto interno. Não consegui permanecer ali. E, 

andando pela cidade, encontrei uma placa de uma casa 

à venda. Uma casa simples. Fiz um negócio, apesar das 

minhas dificuldades, com o dono e esta oportunidade 

influenciou a minha vida atualmente, pois, em frente 

à casa, posteriormente, conheci o meu atual esposo, e 

pude ter um novo começo, amar e ser amada novamente, 

ter uma família. 

  Em Ribeirão Preto, participei de um processo de 

entrevista de emprego para atuar em um escritório de 

advocacia. Ao chegar lá, havia vários jovens de, mais ou 

menos, dezesseis a vinte anos. Pensei, provavelmente, 

que não teria chances. Queria ir embora, mas fiquei para 

a entrevista. Então, o advogado me chamou, enquanto 

a cônjuge dele, também advogada, estava colhendo 

informações de outra candidata. Eles me apresentaram 

o escritório, e fui simpática. Quando iniciei a entrevista, 

só me lembro de duas perguntas que ela me fez: “qual 

é o seu signo?” E “você já possui experiência?”. Eu 

respondi que era professora da Educação Básica, mas 
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não via dificuldades em aprender a rotina de uma 

advocacia, e que estava disposta a aprender o que me 

fosse ensinado. Ela me disse, então, para aguardar que, 

em breve, daria a resposta. Retornei para casa triste, 

mas esperançosa. Mais ou menos, às vinte e duas horas, 

a minha vizinha me chamou e disse: “ligou a pessoa com 

quem você foi fazer entrevista e disse para você retornar 

lá ainda hoje”. Naquele momento, eu tampouco tinha o 

dinheiro do ônibus para ir e voltar sem comprometer 

o meu orçamento. Além disso, os ônibus paravam de 

funcionar, salvo engano, entre vinte e três e meia noite. 

Mas imaginei que, se tıvessem ligado, é porque eu tinha 

chances. Simplesmente fui. Ao chegar lá, ela me disse: 

“você pode iniciar amanhã?” Disse, com certeza, que sim. 

E, como demorou muito para ela me explicar todas as 

minhas funções, quando cheguei no ponto de ônibus, 

não havia mais ônibus naquele horário. Assim, fui até 

a rodoviária e passei a noite sentada em um banco. 

Quando o sol nasceu, levantei-me e fui ao trabalho, onde 

permaneci até as dezoito horas. Não havia dormido 

uma noite sequer, e, mesmo com o corpo exausto e 

os olhos pesados de sono, fui adiante, cumprindo o 
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dia inteiro com uma sensação estranha de realização. 

Havia um peso de cansaço, é verdade, mas também 

uma gratidão silenciosa, porque, naquele momento, 

alguém finalmente me ofereceu a chance que eu tanto 

desejava: a oportunidade de demonstrar que eu era 

capaz, de conquistar, enfim, um emprego.

No primeiro salário, o meu chefe me presenteou um 

valor superior a mais de trinta por cento e, ainda, me 

disse “você merece mais, mas é que eu não tenho, senão 

lhe daria mais; você fez além do que eu precisava”. 

Eu me sentia feliz, e o trabalho representava a fuga 

que eu precisava para não pensar nas tragédias que 

tinha atingido o meu psicológico. E, para satisfazer as 

necessidades do escritório, que eram muitas; quanto 

eu mais trabalhava, mais serviços me era delegado. O 

tempo passou e, um dia, em tratamento psicológico, fui 

alertada no sentido de que eu precisava ter um tempo 

de lazer e descanso. Inicialmente, havia ficado revoltada 

com a informação da psicóloga, pois não enxergava que 

não cumpriam, no meu trabalho, a legislação trabalhista. 

Como eu precisava de fuga da minha realidade, e de 
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distanciamento de mim mesma, e de meus problemas, 

o meu trabalho era fonte de grande satisfação para 

todos, especialmente para eles. Eu trabalhava, na época, 

praticamente, quatorze horas por dia e eles também 

tinham uma vida completamente desestruturada e 

desorganizada, e eu os servia bem nesse sentido, e dava 

conta de tudo. Embora eu tenha sido, por muitos anos, 

uma workaholic, como atualmente chamamos, tenho 

plena consciência, hoje, de que fui bastante explorada, 

mas sou grata pela oportunidade que o trabalho me 

ofereceu. 

O trabalho, em sua essência, tem o poder de dignificar 

o ser humano, de nos tirar do desconforto psicológico 

e nos colocar em movimento, em busca de algo maior. 

Ele foi meu refúgio, a chave que abriu portas para novos 

horizontes. Aprendi a ver flores e oportunidades em cada 

desafio, a não remoer o que já passou ou me fixar no 

que deu errado. Acredito que a paz somente é possível 

porque a guerra existe; crescemos e aprendemos com 

o sofrimento, e é na adversidade que muitas vezes 

encontramos a força para seguir em frente. Tenho 
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consciência de que, se tivesse me feito de vítima, jamais 

teria chegado onde estou. Não tenho dúvidas de que 

é possível vencer, mesmo diante do sofrimento. A 

responsabilidade por nossas escolhas é exclusivamente 

nossa, e cada escolha é uma renúncia e traz suas 

consequências. É simples refletir sobre isso: ninguém 

colhe rosas se planta espinhos, como diz o velho ditado. 

Atualmente atendo, em meu escritório, mais ou menos 

, cinquenta pessoas por semana e, consequentemente, 

umas duzentas pessoas mensais. Nem um por cento 

dessas pessoas tem, ao menos, o Ensino Médio, mesmo 

com as facilidades que temos hoje de diversidades de 

escolas voltadas ao ensino de Educação de Jovens e 

Adultos (EJA), supletivos etc. Aliás, tenho observado 

e pesquisado sobre a formação escolar e a origem de 

nascimentos desses clientes. Sinceramente, preocupo-

me com essas situação, em virtude de, na maioria das 

vezes, quando indago para os clientes a naturalidade, 

formação, estado civil, uma grande parcela afirma: 

“possuo segunda, terceira ou quarta série, pois tive 

de parar de estudar para trabalhar ou meus pais não 

deixaram.....” Quando questiono a razão de, na primeira 
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oportunidade que tiveram, não terem corrido atrás, 

as pessoas dizem: “...hoje já é tarde, é difícil, não dou 

conta, não consigo”. 

Talvez seja mais fácil culpar os outros pelos nossos 

fracassos do que nós mesmos. Aliás, eu tenho a certeza 

de que não podemos culpar ninguém exceto a nós 

mesmos pelo que fazemos e pelo que não fazemos; a 

vida é uma escolha. Se estamos aqui, temos de seguir 

adiante; não há outra alternativa a não ser dar conta 

de tudo.  Assim, poderemos aumentar ou diminuir 

nossos próprios sofrimentos e como não tenho a menor 

dúvida de que não quero aumentar o meu sofrimento, 

pelo contrário quero diminuir e fazer a confirmação de 

que somos capazes de vencer mesmo diante de todos 

os obstáculos que nos cercam, resolvi seguir em frente, 

caminhando, tirando as pedras do caminho, mesmo 

sangrando fiz a escolha por continuar caminhando, 

sem ter de ficar parada e perder a oportunidade da 

permissão que me fora dada. Uma das verdades mais 

profundas e, ao mesmo tempo, dolorosas que podemos 

encarar na vida é a seguinte: o desperdício desta está 
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no amor que não damos e nas oportunidades que não 

agarramos. 

É com um sentimento profundo de compaixão que 

observo, diariamente, seres humanos, alguns com 

sessenta, setenta e até oitenta anos de idade, que não têm 

um lar para morar, que pagam aluguel e não possuem 

uma aposentadoria. Esses mesmos sujeitos, durante toda 

a sua vida, trabalharam e contribuíram para o sistema 

previdenciário, acreditando que, ao chegarem à velhice, 

teriam direito à tão sonhada aposentadoria. No entanto, 

quando chegam ao ponto de precisar desse amparo, 

a realidade se apresenta de forma cruel. Descobrem, 

tardiamente, que não têm o direito de se aposentar. E, 

muitas vezes, me deparo com uma pergunta angustiante 

que ecoa em suas vozes: “mas eu não posso me aposentar 

por idade?”

É difícil, para muitos, compreender que o INSS — o 

Instituto Nacional de Seguro Social — é um seguro. 

E, como qualquer seguro, para que ele tenha efeito, é 

necessário contratá-lo e pagar as contribuições devidas. 

É desafiador, para essas pessoas, entenderem que, por 
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não terem contribuído de forma consistente durante 

sua trajetória, a cobertura que tanto almejavam não 

se materializou.

Essa realidade, que parece tão distante para alguns, 

me incomoda profundamente. Ela me motiva a agir, a 

procurar formas de orientar essas pessoas para que 

possam, ao menos, contribuir de maneira correta. Sei 

que, para muitos, um salário mínimo pode parecer 

uma quantia irrisória, especialmente para uma pessoa 

idosa que paga aluguel e enfrenta os desafios de uma 

saúde debilitada. Mas, ao compreenderem que essa 

contribuição, por menor que seja, faz toda a diferença 

no futuro, elas ganham uma nova perspectiva de vida.

Ainda assim, não sou ingênua a ponto de acreditar que 

posso mudar a realidade de todas as pessoas. Mas, como 

já dizia a famosa história do beija-flor, que, ao ver uma 

floresta em chamas, vai até o oceano buscar uma gota 

de água para jogar no fogo, faço a minha parte. Podem 

rir, podem criticar, mas acredito que, se todos fizermos 

a nossa parte, seremos capazes de apagar o incêndio. 

Não me sinto grandiosa por agir assim, mas sim honrada 
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por ter a oportunidade de contribuir com aquilo que 

posso. Afinal, é isso que cada um de nós pode fazer: dar 

o melhor de si em suas próprias limitações.

E é justamente a consciência da importância de agir que 

me leva a refletir sobre a minha própria trajetória. Ao 

olhar para minha vida, sei que minha chegada ao Ensino 

Superior não foi fácil. Quando eu tinha apenas cinco 

anos, já pensava em ser advogada. E, mesmo quando 

a realidade parecia desafiadora, não desisti. Enfrentei 

as dificuldades de um longo caminho e agarrei as 

oportunidades quando elas surgiram. O supletivo foi uma 

alternativa para terminar os estudos. Posteriormente, 

como não tinha recursos financeiros para pagar uma 

faculdade particular, decidi que faria tudo o que fosse 

necessário para alcançar meu objetivo. Eu não tinha 

o dinheiro da matrícula, então tomei um empréstimo 

em duas instituições financeiras para cobrir os custos. 

Embora meu salário não fosse suficiente para cobrir 

nem mesmo a mensalidade, fiz os dois empréstimos e 

consegui pagar a matrícula.
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O que mais me motivava naquele momento era a vontade 

de estudar. A sede de conhecimento era tamanha que 

não pensei nas consequências, nas mensalidades que 

precisaria pagar ou no peso dos empréstimos. Tudo 

o que eu sabia era que precisava aproveitar aquela 

oportunidade. O sacrifício estava além do que eu poderia 

imaginar, mas o desejo de aprender era maior do que 

qualquer obstáculo.

Após garantir minha matrícula, combinei com meus 

empregadores que faria o curso de manhã e, em seguida, 

seguiria diretamente para o trabalho. Assim, conseguia 

completar as oito horas de trabalho. No entanto, logo 

percebi que o ritmo de vida que havia escolhido era 

insustentável. As longas jornadas de estudo e trabalho 

estavam me desgastando. Muitas noites, eu saía do 

trabalho por volta das onze ou meia-noite e, como 

não tinha dinheiro para pagar o transporte público, 

precisava caminhar até minha casa.

O caminho parecia cada vez mais difícil, mas, para minha 

surpresa, havia algo mais em minha vida que me faria 

repensar minhas prioridades. 
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SER MÃE E MULHER: A MATERNIDADE

Quando o meu primeiro esposo faleceu, eu não tinha, 

ainda, me estruturado financeira e profissionalmente. 

Entretanto, devido a um seguro feito pelo meu ex-

marido, e a um carro que tínhamos na época, um Gol, 

consegui fazer negócio na casinha simples que encontrei 

à venda em Ribeirão Preto. E, até sair a pensão por 

morte, enfrentei, ainda, muitas dificuldades. 

De frente à minha casa, morava o meu atual companheiro. 

E, com o tempo, apesar de minha dor, me apaixonei 

novamente. Quando decidimos viver juntos, ele se 

mudou para a minha casa e, depois, me mudei para 

a casa dele e aluguei a minha, para ter alguma renda.

Então, descobri que estava grávida de meu filho amado, 

um verdadeiro presente de Deus. A felicidade que senti 

naquele momento é indescritível. E, apesar de todo 

o meu empenho para estudar, havia algo ainda mais 

importante: a minha criança. A minha maternidade me 

ensinou uma lição profunda sobre o que realmente é 

essencial.
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Quando meu filho nasceu, tive de fazer uma pausa. 

Posteriormente, voltei para o segundo ano da faculdade, 

mas a realidade era que não conseguia conciliar o estudo 

com as responsabilidades de ser mãe. A decisão que 

tomei foi deixar o trabalho e trancar a minha matrícula 

. Meu filho precisava de mim, e eu, como mãe, estava 

disposta a estar ao lado dele para ajudá-lo a crescer 

de forma saudável e feliz. Li muito sobre o impacto 

da ausência da mãe nos primeiros anos de vida, e não 

queria que ele sofresse com isso.

Fui em busca de novos caminhos. Quando meu filho 

completou três anos, retornei ao mercado de trabalho 

e, com muito esforço, consegui comprar um carro e 

voltar para a faculdade. A empolgação era renovada, 

e eu estava disposta a conquistar meus objetivos. No 

entanto, o destino tinha mais desafios reservados para 

mim. Minha patroa, que sempre me apoiou, precisou 

desligar-se de suas funções, e fui demitida do trabalho. 

Mais uma vez, enfrentei a adversidade, mas não desisti.

A vida seguia seu curso, e eu continuei buscando 

formas de superar os obstáculos. Comecei a realizar 
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serviços extras, como aposentadorias administrativas 

no INSS. Aquele esforço inicial, de ir para a fila ainda 

de madrugada, tornou-se uma prática habitual, e logo 

comecei a atrair clientes. Com isso, fui conseguindo 

sustentar minha jornada, e as peças começaram a se 

encaixar novamente.

À medida que minha trajetória se desenrolava, percebi 

a importância das oportunidades que surgem ao longo 

da vida. Ao refletir sobre minha história, vejo que cada 

desafio, cada escolha, e até mesmo os momentos de 

dificuldade, foram fundamentais para minha formação 

e para o que sou hoje. Sei que não sou única em minha 

luta, mas também sei que, da mesma forma que cada 

gota d’água faz diferença, cada passo que damos em 

direção aos nossos sonhos tem o poder de mudar a 

nossa realidade.

Quando retornei à universidade, paguei somente a 

matrícula e as mensalidades venciam. Quando chegava 

o período de renovação da matrícula, eu parcelava os 

débitos em cheques e negociava a cada cheque. Assim, 

tive uma uma ideia, pois não aguentava dever e não 
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queria parar com a faculdade; resolvi escrever uma 

carta para a faculdade, contando a minha história. Nesse 

sentido, a faculdade, além de me dar um bom desconto, 

me colocou no Juizado Especial Cível da faculdade 

para realizar as audiências de mediações, entre outras 

atividades jurídicas todas as sextas-feiras, à tarde.  

Conversei com meu patrão e ele não aceitou. Então, 

naquele momento instantâneo, fiz as contas em mente e 

disse “não estou pedindo sua autorização, estou apenas 

lhe comunicando, pois sei que é necessário para mim e 

caso você não acredite que jamais vou deixar de cumprir 

com as minhas obrigações com você, neste momento, 

pedirei o meu desligamento”. Além disso, eu também 

disse, “você não precisa controlar o meu horário e sim 

os trabalhos que eu realizo.” 

Ao pronunciar aquelas palavras, senti uma imensa 

sensação de liberdade. Não se tratava, simplesmente, 

de um ato de rebeldia ou de insubordinação, mas de 

um momento crucial em que eu tomava as rédeas da 

minha própria vida. Diante de tantas dificuldades, 

de tantas vozes abafadas e sonhos represados, eu 



62

coloquei a minha voz no mundo. Em um ambiente 

onde o sofrimento e as limitações são muitas vezes 

impostos pelas circunstâncias, eu decidi me libertar 

das amarras que me aprisionavam. Não era mais uma 

questão de aceitar passivamente o que me era dado, 

mas de afirmar minha autonomia, meu direito de buscar 

aquilo que realmente acreditava ser essencial para o 

meu bem-estar.

Naquele instante, não havia mais medo ou hesitação. 

A frase que saíra de minha boca, declarando que não 

pedira autorização e que cumpriria minhas obrigações 

da maneira que entendesse ser justa, foi um grito de força 

e autodeterminação. No meio de tantas adversidades, 

eu sentia como se tivesse finalmente me reencontrado 

e, mais do que nunca, estava disposta a lutar pela minha 

própria voz em um mundo que muitas vezes tenta 

silenciá-la.

Ele imediatamente respondeu, “eu aceito, o importante 

é você dar conta e você já me provou que é capaz de dar 

conta”. Assim, com os trabalhos extras das aposentadorias 

administrativas, o estágio na faculdade, paguei o carro, 
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paguei todas as mensalidades da faculdade vencidas e, 

quando terminei a faculdade, não devia mais nenhuma 

mensalidade. 

Voltando um pouco naquela cartinha que eu escrevi para 

a faculdade. Um dia, aleatoriamente, e por curiosidade, 

pesquisei meu nome no Google e, para a minha surpresa, 

a minha história estava em uma página do Governo 

de São Paulo, numa página de histórias denominadas 

“quando me lembro” , mais ou menos assim: “vencer 

apesar dos sofrimentos...”.  Confesso que fiquei um 

pouco assustada, pois não sentia confortável em alguém 

saber da minha história, e não quero que as pessoas 

tenham pena de mim. Eu acredito profundamente que 

somos todos parte de uma unidade maior, algo que 

transcende nossa compreensão humana, que chamo de 

Deus. Nossa existência neste mundo não é acidental ou 

passageira; ela faz parte de um propósito maior, algo 

que se estende além de nossas vidas individuais, mas 

também se reflete nelas. A vida é um fio que se entrelaça 

em uma teia complexa, em que cada ato, cada escolha, 

tem um impacto não apenas sobre nós mesmos, mas 



64

sobre todos ao nosso redor. Nesse sentido, acredito 

que a verdadeira essência de nossa jornada está em 

compreender que não estamos aqui para simplesmente 

existir, mas para fazer a diferença, para contribuir para 

algo maior do que nossas próprias ambições ou desejos 

egoístas.

Essa noção de propósito, embora seja também individual, 

não se restringe a um caminho solitário ou individualista. 

Somos parte de algo maior, e, sozinhos, somos apenas 

uma fração do todo. Cada um de nós, por mais importante 

que sejamos em nossa singularidade, não tem real valor 

sem a interação com os outros. A verdadeira riqueza da 

vida está em nossas conexões, em como impactamos 

e somos impactados pelas pessoas ao nosso redor. E 

é por isso que, ao observarmos qualquer injustiça ou 

sofrimento, sentimos uma chamada interna para agir. 

Não podemos fechar os olhos, não podemos permanecer 

indiferentes. Devemos nos colocar no lugar do outro, 

não apenas como uma forma de empatia, mas como 

uma responsabilidade compartilhada. O sofrimento de 

um é o sofrimento de todos, e é nossa missão, enquanto 
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seres humanos conscientes de nosso propósito, lutar 

por justiça e igualdade. Cada manifestação de injustiça 

é um convite para que nos levantemos, para que nossas 

ações não sejam apenas sobre nós, mas sobre todos. 

Este é, com certeza, o nosso maior propósito como 

seres humanos.

 Minha vida foi, sem dúvida, marcada por momentos 

desafiadores que, à primeira vista, poderiam parecer 

insuperáveis. Em vários desses momentos, senti que 

o peso era quase demais para suportar, mas busquei 

encontrar um significado maior nas adversidades. Para 

mim, esses momentos difíceis foram um convite para 

me aproximar de algo maior, uma busca constante por 

força e acolhimento divino. Ao longo do tempo, aprendi 

a observar cada obstáculo não como um fardo, mas 

como uma oportunidade de crescimento. Para muitos, 

o sofrimento pode parecer uma justificativa para o 

lamento ou até para a desistência. Mas, com um pouco 

de bom senso, ao nos agarrarmos à adversidade como 

uma oportunidade de aprendizado, não estamos apenas 

passando por um desafio, mas moldando quem somos 
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de maneira mais sólida e verdadeira. O que me salvou, 

em última instância, foi o compromisso comigo mesma, 

com a minha capacidade de enfrentar e superar. Essa 

perspectiva não é algo inato, mas sim uma escolha 

consciente, algo que diz respeito ao nosso caráter e 

à forma como escolhemos lidar com as dificuldades. 

Poderia ter me perdido no lamento e na autopiedade, 

mas foi na decisão de buscar uma resposta positiva, de 

enxergar cada desafio como uma chance de evolução, 

que encontrei a verdadeira força.

Em um desses momentos, de transformação e 

aprendizado, recebi um presente em minha vida que 

mudou tudo: meu filho. Não consigo descrever com 

palavras o turbilhão de sentimentos que tomou conta 

de mim quando recebi a notícia da gravidez. Cada mês 

que passava, e a certeza de que uma vida sublime crescia 

dentro de mim, me fazia sentir uma conexão profunda 

com o divino. Eu me via como a mulher mais poderosa 

do mundo, radiante de felicidade e gratidão. Durante 

aqueles meses, conversava com ele, ouvíamos músicas 

juntos, fazíamos caminhadas e me alimentava com muito 
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cuidado e carinho, pois sentia que era fundamental 

proporcionar o melhor para o pequeno ser que estava 

por vir. Eu sabia que a energia positiva que eu irradiava 

também tocaria as pessoas ao meu redor. Sempre que eu 

passava, sentia uma troca, uma alegria compartilhada, 

como se todos pudessem perceber o brilho que aquela 

nova vida trazia não somente para mim, mas para todos 

que estavam ao meu redor.

O momento do nascimento do meu filho foi, sem 

dúvida, um dos mais marcantes da minha vida. Quando 

o médico o trouxe para perto de mim, ele chorava 

desesperadamente, e, naquele momento, algo dentro 

de mim se alterou profundamente — algo visceral, 

próprio de uma mãe. Eu o segurei com todo o meu ser, 

e, ao encostar meu rosto no dele, disse: “meu amor, 

a mamãe disse que este momento era doloroso para 

nós, mas que era necessário para você estar nos meus 

braços.” Ele se aquietou imediatamente. O médico, 

emocionado, comentou: “meu Deus, que coisa linda, essa 

ligação.” Era a primeira vez que eu o via, mas parecia 

que já nos conhecíamos há muito tempo. Depois de um 
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parto cesáreo que me deixou cansada, mas não disposta 

a deixar meu filho longe de mim, voltei para casa no 

domingo, já com o Rafa nos meus braços. Eu queria 

estar com ele o tempo todo, e ele, por sua vez, parecia 

tranquilo. Desde a primeira noite, dormia como um anjo, 

e, durante o dia, alimentava-se e dormia com uma calma 

que me surpreendia. Nunca soube o que era acordar à 

noite desesperada com choros ou cólicas, um cenário 

que muitos pais descrevem com tanta frequência.

No entanto, aquela paz dos primeiros meses foi 

bruscamente interrompida — mais uma vez —, por um 

evento de perda, a morte do meu pai. A dor foi imensa. 

Cada luto anterior já havia me ensinado a sobreviver, 

mas, dessa vez, a ausência de meu pai trouxe uma nova 

perspectiva de vazio, algo que não podia ser preenchido, 

e a certeza de que a morte tem uma forma própria de 

redefinir a vida.

 Eu estava no auge da felicidade, com um filho recém-

nascido, e o golpe foi ainda mais forte. Meu leite secou 

de forma repentina, e o Rafa, que ainda estava em fase de 

amamentação, recusava qualquer tipo de leite substituto. 
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Ele começou a perder peso, e então, a médica, com 

muito tato, sugeriu a introdução de frutas e papinhas. 

Foi uma mudança difícil, mas necessária, e, ainda assim, 

o Rafa se manteve calmo, saudável e feliz. Quando 

ele completou oito meses, começou a andar; logo as 

praças e clubes se tornaram nossos pontos de encontro 

favoritos. Eu deixava de lado qualquer compromisso 

ou tarefa para brincar com ele, para vê-lo explorar o 

mundo com aqueles primeiros passos hesitantes, mas 

firmes. Havia uma curiosidade em seus olhos que eu 

não conseguia ignorar.

Uma das memórias mais marcantes de nossa convivência 

aconteceu quando ele ainda era muito pequeno. Não 

me lembro exatamente da sua idade, mas era uma 

dessas tardes em que estávamos passeando juntos. Ele, 

saltitando, pegou minhas mãos e me disse: “mamãe, 

olha para mim. Eu escolhi você lá no céu para ser minha 

mãe.” Naquele momento, eu fiquei em choque. Ele, tão 

jovem, continuava: “tinha várias mamães, mas eu escolhi 

você.” E então, ele chorou, abraçado a mim, em um choro 

profundo de emoção, e, por um momento, eu senti que 
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ali havia algo maior entre nós. Aquelas palavras, ditas 

com tanta sinceridade, marcaram um antes e depois na 

nossa relação. Eu nunca vou esquecer aquele instante, 

nem o lugar onde estávamos. 

Outra memória que me emociona foi o momento em 

que soube o sexo do bebê. Quando descobri que estava 

grávida, eu e meu companheiro decidimos que, se fosse 

menino, ele escolheria o nome, e, se fosse menina, eu 

escolheria. Durante os meses seguintes, a ansiedade foi 

crescendo em mim, esperando para saber qual nome ele 

escolheria. Ele, por sua vez, parecia tranquilo, e nunca 

falava sobre isso, o que aumentava a minha curiosidade. 

Até que, em uma consulta médica, durante o exame, 

meu marido, sem pensar, perguntou ao médico: “como 

está o Rafael?” Quando ouvi aquilo, não consegui conter 

as lágrimas. Foi como se algo dentro de mim tivesse se 

revelado naquele momento. Desde a minha infância, eu 

rezava para o meu anjo da guarda, e, ao ouvir aquele 

nome, tudo fez sentido. Eu havia escolhido o nome de 

Rafael, sem saber que ele já estava em meu coração desde 

antes. Não havia contado essa história para ninguém até 
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aquele momento, mas, ao ouvir meu marido mencionar 

esse nome, soube que aquele era, sem dúvida, o nome 

que ele deveria ter.

Aquele momento foi, de fato, um ponto de virada para 

mim. Desde o momento em que Rafael nasceu, ele se 

tornou o meu presente de Deus, o meu anjo da guarda, 

minha maior felicidade. Mas também percebi que a tarefa 

de ser mãe de um filho exigiria mais do que apenas amor. 

Era preciso educação, responsabilidade e compromisso. 

Rafael cresceu com um senso de responsabilidade que, às 

vezes, me surpreende. Quando ele se tornou um adulto 

jovem, demonstrava um nível de maturidade que era 

difícil de acreditar, considerando que ele foi criado em 

um ambiente de amor incondicional, mas também de 

disciplina e valorização da educação e de princípios.

Hoje, vejo como a educação de Rafael, fundamentada 

no amor, na gratidão e na responsabilidade, o preparou 

para a vida. Ele mora sozinho, cuida de sua casa com 

competência, e sabe administrar sua vida pessoal 

com seriedade. Tem um senso de educação financeira 

admirável, algo que muitos jovens de sua idade não têm 
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a chance de desenvolver. Ele cresceu sendo uma pessoa 

autossuficiente, alguém que entende a importância 

de gerir suas próprias finanças, de ser responsável 

por suas escolhas e de seguir em frente com sua vida, 

independentemente de mim. E isso, para mim, é a maior 

realização. O mais impressionante é que, ao mesmo 

tempo que o educava, também o deixava seguir o seu 

próprio caminho, sem sufocá-lo. Isso me dá uma paz 

imensa, pois vejo que, mesmo sem a minha presença 

constante, Rafael é capaz de levar a vida com maturidade 

e equilíbrio.

Muitos pais, no esforço de proteger seus filhos, delegam 

a educação a outros, seja à escola, aos avós ou, inclusive, 

a terceiros. Isso resulta em filhos que, muitas vezes, se 

tornam dependentes, não somente de seus pais, mas 

do mundo à sua volta. O sofrimento psíquico entre 

essas crianças, adolescentes e jovens adultos é muito 

maior do que imaginamos. E é a partir dessa reflexão 

que entendo que, ao investir na formação de um ser 

humano, é fundamental ser presente, mas também 

permitir que ele tenha espaço para crescer, aprender 
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e se tornar responsável por suas escolhas. É a base de 

sua personalidade, e é isso que molda o ser humano 

que ele se tornará.
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A MINHA FACETA NA EDUCAÇÃO

Minha trajetória profissional não começou de forma 

planejada, mas, sim, como uma resposta às adversidades 

e aos questionamentos que surgiram em minha 

vida. Desde a infância, marcada pela luta constante 

contra a escassez de recursos e as durezas do campo, 

aprendi a observar o mundo com um olhar crítico. A 

realidade difícil que eu e minha família enfrentamos me 

impulsionou a buscar sentido em cada dificuldade, a ver 

nas adversidades uma oportunidade de transformação.

O primeiro passo nesse caminho foi a Educação. A 

infância no campo foi difícil, mas, ao mesmo tempo, 

me apresentou o poder da aprendizagem. Na escola, 

encontrei uma forma de escapar da dura realidade 

e, ao mesmo tempo, uma maneira de me conectar 

com o mundo além dos limites do campo. A educação 

se tornou meu refúgio e minha motivação. Quando 

via minha mãe se esforçando para garantir o mínimo 

para nossa sobrevivência, percebia, mais do que 

nunca, a importância de uma mente bem treinada. O 
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conhecimento parecia ser a chave para ultrapassar as 

barreiras que a vida impunha. Ensinar, para mim, tornou-

se uma forma de transformar, de levar a outras pessoas 

o que eu mesma havia encontrado: a possibilidade de 

um futuro melhor por meio da educação.

Porém, ao longo dessa jornada, uma dor profunda me 

levou a questionar mais sobre a vida e sobre o sistema 

que regia nossa sociedade. A morte precoce da minha 

prima, vítima de um erro médico, deixou marcas que 

eu ainda carrego. Não se tratava apenas de uma perda 

pessoal, mas de uma falha sistêmica que eu não podia 

ignorar. Como uma vida tão jovem pôde ser perdida por 

um erro que poderia ter sido evitado? Como um sistema 

que deveria proteger e garantir a saúde das pessoas pôde 

falhar de forma tão cruel? Essas perguntas começaram 

a se acumular em minha mente e a necessidade de 

buscar respostas se tornou uma obsessão. 

A cada nova gravidez, minha mãe enfrentava um novo 

desafio, e eu observava tudo, não apenas como filha, 

mas também como alguém que tentava compreender 

o que se passava ao nosso redor. Eu via minha mãe 
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passar por dificuldades imensuráveis, carregando o 

peso de ser mulher e mãe em um contexto em que a 

vida não dava espaço para que as dificuldades fossem 

amenizadas.

Enquanto minha mãe trabalhava incansavelmente 

para sustentar a família e meu pai fazia o possível para 

garantir o básico, a escola se tornou o único lugar onde 

eu podia encontrar um pouco de alívio. Era lá que eu 

me sentia menos impotente, mais capaz de sonhar com 

um futuro diferente, mais justo.

Na escola, eu descobri que o mundo não se resumia 

àquilo que eu via ao meu redor. As histórias, os livros 

e os conhecimentos oferecidos pelos professores 

me transportavam para outros lugares, para novas 

possibilidades. Não que eu soubesse, naquele momento, 

o impacto que isso teria na minha vida, mas algo em 

meu interior me dizia que a educação era a única forma 

de lutar contra as limitações que o mundo impunha a 

quem nascia em lugares como o meu. O simples fato de 

poder aprender, de poder construir um entendimento 

sobre o mundo e sobre as pessoas ao meu redor, me 
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dava uma sensação de liberdade, uma sensação que, 

até então, eu não sabia que existia.

Mas não foi só a educação formal que me impulsionou. 

Eu comecei a entender, também, com o tempo, que 

o verdadeiro poder do conhecimento não estava em 

decorar fórmulas ou nomes, mas em compreender a 

vida de uma maneira mais ampla e profunda. A educação 

me deu ferramentas para ver além das dificuldades 

imediatas e enxergar o mundo de maneira crítica, 

questionadora. Foi, de fato, o meu refúgio e, ao mesmo 

tempo, o combustível para continuar lutando. A cada 

novo desafio, o aprendizado me permitia desafiar as 

circunstâncias e, de algum modo, tomar controle sobre 

minha própria vida.

Enquanto crescia, meu desejo de ensinar também 

aumentava. Não era apenas o desejo de compartilhar 

o que eu havia aprendido, mas, sobretudo, o desejo de 

levar àqueles ao meu redor à transformação. Ensinar 

para mim não era apenas transmitir conhecimento, mas 

permitir que outros, assim como eu, pudessem se ver 

em um futuro diferente, livre das amarras que a falta 
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de educação impõe. O ensino tornou-se, então, a minha 

maneira de retribuir à vida tudo o que ela me deu e, 

ao mesmo tempo, me ajudar a encontrar um sentido 

maior em tudo o que vivi.

Foi quando as primeiras dificuldades começaram a surgir 

que percebi a necessidade de compreender, de forma 

mais profunda, o que acontecia ao meu redor. A perda 

de minha prima foi um dos eventos mais marcantes 

e dolorosos da minha vida. Ela morreu jovem, vítima 

de um erro médico, e essa perda me marcou de uma 

maneira que eu não poderia prever. O fato de uma vida 

tão promissora ter sido arrancada de nós tão cedo, por 

uma falha do sistema de saúde, mexeu profundamente 

comigo. Eu queria entender o que havia acontecido, como 

isso foi possível, e por que uma pessoa tão cheia de vida 

teve sua jornada interrompida tão abruptamente. As 

respostas que eu buscava não surgiram de imediato, mas 

o impacto daquela perda me empurrou a ir em busca 

de algo mais. Algo mais do que uma simples explicação. 

Eu queria entender como as instituições, que deveriam 

proteger a vida, falhavam tanto e, com isso, me vi, aos 
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poucos, sendo guiada para o Direito.

A educação, portanto, foi o pilar que sustentou toda a 

minha trajetória. Ela não foi apenas a chave para alcançar 

meus objetivos profissionais, mas a base sobre a qual 

construí minha visão de mundo, minha força interior e 

minha missão na vida. E a cada passo, a cada obstáculo 

superado, eu entendia mais profundamente o poder que 

a educação tem de transformar não apenas a vida de 

um indivíduo, mas também a sociedade como um todo. 

Ela nos dá as ferramentas para questionar, para lutar 

e, acima de tudo, para sermos quem somos, sem medo 

de nossas origens ou limitações. O direito à educação é, 

sem dúvida, o maior direito de um ser humano, porque 

é a partir dele que se constrói a dignidade, a liberdade 

e a capacidade de transformar a vida em algo muito 

maior do que se poderia imaginar.
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A ADVOGADA

Ao longo de minha infância e adolescência, aprendi que o 

Brasil, o país em que nasci, está repleto de injustiças. Não 

se trata, apenas, de uma ou duas falhas em particular, mas 

de um sistema que ignora as necessidades e os direitos 

da população, especialmente mais vulnerável. E isso, 

de alguma maneira, se entrelaçou com as experiências 

que eu vivi e com a visão de mundo que fui moldando. 

Infelizmente, no Brasil, a justiça, muitas vezes, é um 

privilégio de poucos, e não um direito de todos.

Assim, comecei a cogitar a possibilidade de me 

tornar advogada, diante da falta de direitos, em nossa 

sociedade, e de nossas cidadanias incompletas. Eu 

precisava entender como o sistema funcionava e, mais 

importante ainda, como eu poderia ser uma agente 

de mudança dentro dele. A vida sempre me levou a 

enfrentar injustiças e a encarar a dureza do destino de 

uma maneira que poucas pessoas seriam capazes de 

compreender. As experiências que tive com a morte 

evidenciaram o fato de que o Brasil precisa(va) de uma 
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transformação profunda, e a minha jornada pessoal 

estava destinada a ser, de alguma forma, parte desse 

processo.

Foi nesse ponto que o conhecimento, que até então 

se resumia a livros e teorias, ganhou um significado 

ainda mais profundo. O Direito, para mim, tornou-se a 

ferramenta necessária para entender, não só as falhas 

do sistema, mas as próprias dinâmicas de poder que o 

sustentavam. O Direito me ofereceu um caminho para 

compreender como a injustiça era estruturada e, mais 

importante, me deu a oportunidade de lutar contra 

ela. Eu já sabia, por experiência própria, o que era 

viver sem as ferramentas adequadas para enfrentar 

as adversidades da vida. O que me faltava, na época, 

era entender como a educação, e especialmente o 

conhecimento jurídico, poderia ser a chave para mudar 

essa realidade.

O Direito, então, não se tornou apenas uma profissão, 

mas uma missão. Um caminho que eu precisava seguir 

para compreender melhor a sociedade, as leis que 

regem a nossa sociedade e como, de alguma forma, 
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poderia atuar para mudar as injustiças que tanto me 

incomoda(va)m. O desejo de fazer algo em relação 

a essas falhas se transformou em um compromisso: 

tornar a justiça acessível, especialmente àqueles que, 

como eu, nunca tiveram acesso a ela de forma plena.

No entanto, a luta não foi fácil. À medida que mergulhava 

no estudo do Direito, eu me deparava com mais e mais 

desafios, tanto no âmbito acadêmico quanto emocional. 

Era como se, a cada nova conquista, surgissem novas 

barreiras para quebrar. Mas, paradoxalmente, a educação 

e o Direito me deram também a força necessária para 

continuar. Sabia que não estava sozinha nesse caminho. 

Muitos ao meu redor haviam traçado trajetórias 

parecidas, enfrentado dificuldades semelhantes, e 

mesmo assim, seguiram em frente, resistindo. Assim, 

aos poucos, fui encontrando meu lugar, minha voz, e 

me tornando não só uma defensora da justiça, mas uma 

mulher que aprendeu, ao longo de sua jornada, a lutar 

por si mesma e pelos outros.

Não se tratava apenas de uma decisão de carreira. Tornar-

me advogada foi, para mim, um marco de resistência, 
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uma forma de lutar contra as circunstâncias, contra 

a negligência e a indiferença que presenciei ao longo 

de minha vida. E, para alcançar essa transformação, 

eu sabia que precisava ser mais do que apenas uma 

espectadora da vida.

A ideia de estudar, de buscar um caminho diferente, 

de me educar e de aprender o máximo possível sobre 

o sistema jurídico, tornou-se uma obsessão. Quando a 

dor parecia insuportável, a educação me ofereceu uma 

forma de transformação. Não era apenas o aprendizado 

técnico, mas o entendimento de que eu poderia usar 

o conhecimento para mudar as coisas ao meu redor. 

A busca por justiça começou, então, a ser uma missão, 

e minha jornada na educação se tornou a forma de 

preparar o terreno para lutar contra as injustiças.

Cada passo em minha trajetória foi guiado por uma 

necessidade de justiça, por uma vontade de entender 

e de corrigir os erros que vi ao meu redor. A vida, com 

suas tragédias e dores, moldou minha convicção de 

que o direito seria o caminho para a mudança, e, assim, 

a advocacia tornou-se o campo onde eu lutaria para 
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tornar o mundo, ao menos um pouco, mais justo.

A cada passo dessa jornada, a educação me forneceu as 

ferramentas para questionar, a psicologia me ensinou a 

compreender as complexidades do ser humano, como 

mencionarei a seguir, e o Direito me deu a estrutura 

para agir de forma concreta. O que começou como uma 

luta contra a falta de recursos e um desejo de entender 

o que acontecia ao meu redor se tornou uma missão de 

justiça, de buscar respostas e de lutar por um futuro 

em que mais pessoas pudessem viver sem a opressão 

do sistema.

Hoje, como professora, advogada e psicóloga, vejo minha 

trajetória como uma constante busca pela verdade e 

pela justiça. As dificuldades que enfrentei ao longo da 

vida me ensinaram que a transformação só é possível 

quando buscamos entender profundamente o que nos 

cerca e, com isso, nos armamos com o conhecimento 

necessário para mudar o que precisa ser mudado. 

Cada uma dessas profissões representa uma etapa 

da minha jornada, mas todas estão interligadas pelo 

mesmo propósito: lutar pela justiça, pela verdade e 
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pela igualdade.

O estudo das leis, dos direitos e das responsabilidades 

não apenas me proporcionou uma compreensão mais 

profunda do funcionamento do mundo ao meu redor, 

mas também me fez confrontar minhas próprias crenças, 

valores e desejos mais íntimos. A prática do direito me 

ajudou a me entender como uma agente de mudança, 

alguém que, por meio da busca pela justiça, poderia dar 

um sentido maior à sua própria existência.

A advocacia me levou a confrontar as injustiças que, 

ao longo da minha vida, sempre me marcaram, e essa 

luta contra as desigualdades tornou-se, para mim, um 

propósito. A cada caso em que me envolvia, percebia 

que o direito não era apenas uma questão de teoria ou 

aplicação das normas jurídicas, mas uma luta contínua 

pela dignidade humana, pelo reconhecimento do outro 

e pela transformação da realidade. A advocacia me 

ensinou a ter uma visão mais ampla do sofrimento 

humano, das adversidades que as pessoas enfrentam 

e dos mecanismos que perpetuam as desigualdades 

sociais. 
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Por meio do direito, percebi que a busca pela justiça 

não se limita apenas ao âmbito legal, mas é também 

uma questão de equilíbrio interno, de encontrar a paz 

consigo mesma diante das adversidades. Cada vitória 

no tribunal, cada causa defendida com fervor, me fez 

compreender melhor a mim mesma, meus limites e 

minhas capacidades. A advocacia se tornou um reflexo 

de quem eu sou e de quem eu quero ser. Foi por meio 

dela que consegui concretizar meu desejo de contribuir 

para a construção de um mundo mais justo e igualitário, 

alinhando, assim, o que aprendi na vida com o que 

acreditava ser o meu propósito maior. O direito me 

proporcionou a oportunidade de não apenas lutar 

pelas causas de outras pessoas, mas também de lutar 

por um ideal de justiça que ressoava profundamente 

em meu coração.

À medida que fui me aprofundando no estudo e na 

prática da advocacia, percebi que, embora as leis rejam a 

sociedade e estabeleçam os limites do que é permitido e 

proibido, elas não são suficientes para garantir a justiça 

por si só. A moral e a ética, embora às vezes subjetivas 
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e variáveis conforme o contexto cultural, pessoal e 

social, são os princípios que sustentam a construção do 

verdadeiro caráter de uma sociedade. Ao refletir sobre 

essas questões, comecei a perceber que o direito não 

é apenas a aplicação de regras, mas também a busca 

constante por algo mais profundo: o compromisso 

com o bem-estar coletivo, com a dignidade humana 

e, principalmente, com a transformação da realidade.

Neste processo, o autoconhecimento se mostrou 

crucial. Ao estudar as leis e refletir sobre os casos que 

enfrentava, percebi que a advocacia não só exige uma 

compreensão do mundo externo, mas também uma 

compreensão interna. Para lutar pelas causas dos outros, 

é necessário entender as próprias crenças e valores, 

bem como as sombras e limitações que cada um carrega 

dentro de si. A ética, portanto, não pode ser apenas uma 

questão de teoria ou de cumprimento das normas; ela 

precisa ser vivida e refletida constantemente, como um 

compromisso pessoal com a justiça. 

Na prática do direito, percebi que a moralidade das 

minhas ações e decisões influenciava diretamente 
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os resultados que eu alcançava. Alinhada com meus 

princípios mais profundos, com um compromisso 

genuíno de fazer o bem, meu trabalho sempre fluiu 

de maneira mais harmônica, e eu sentia que estava 

cumprindo o meu verdadeiro propósito.

À medida que eu avançava na carreira de advogada, 

compreendi que as leis podem, e muitas vezes devem, 

evoluir para refletir uma visão mais justa da sociedade, 

mas é a ética, ancorada no autoconhecimento e no 

respeito pelas individualidades e pela dignidade humana, 

que garante que essas leis cumpram realmente sua 

função. 

O direito, então, não é apenas um conjunto de normas; 

mas um caminho de aprendizado contínuo sobre mim 

mesma e sobre o outro. O autoconhecimento, adquirido 

ao longo dessa jornada, me ajudou a discernir o que é 

justo de maneira mais clara e profunda, e a buscar um 

equilíbrio entre o que é legalmente correto e o que 

é moralmente justo. Assim, entendi que, no fundo, a 

verdadeira luta do direito é pelo aprimoramento da ética 

que nos guia, para que possamos agir não apenas como 
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advogados, mas como seres humanos comprometidos 

com a verdade e com a justiça.
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A PSICÓLOGA

Já com uma condição melhor, e mais bem estruturada, 

com o meu filho criado, e morando sozinho, há poucos 

anos, ainda tive muita força para cursar, após a faculdade 

de Direito, a faculdade de Psicologia. E a minha vontade de 

aprender ainda hoje não cessou. E não penso que jamais 

cessará. Nós não estamos prontos. O conhecimento está 

em constante mudança, assim como todos nós. E o fato 

de eu ter adentrado em tantas áreas diferentes revela, 

também, esse caráter inter, trans e multidisciplinar 

em relação à Educação, bem como a nossa ânsia por 

conhecimento, tanto em nível individual quanto coletivo. 

A psicologia me proporcionou uma lente mais ampla para 

enxergar as raízes das injustiças e como elas moldam 

tanto as nossas vidas individuais quanto as coletivas. 

Percebi que, para lutar contra as injustiças, eu precisava 

não apenas entender o sistema, mas também o ser 

humano, suas motivações e traumas, em mım mesma e 

em uma perspectiva coletiva. A busca pela compreensão 

do que leva uma pessoa a agir de determinada forma, 



91

de como o sofrimento é processado e de como a mente 

humana lida com as adversidades se tornou um novo 

campo de interesse.

A morte sempre esteve por perto. Desde a perda da minha 

prima, com quem compartilhei muitas brincadeiras e 

risos na infância, até outros trágicos eventos que relatei 

neste livro. Não havia mencionado, mas a perda da 

minha prima ocorreu por um erro médico, que não 

pôde ser corrigido. Ela, tão jovem, ainda com a vida 

pela frente, foi arrancada de nós de forma abrupta, 

sem que nada pudesse ser feito. A morte dela não foi 

apenas uma perda pessoal, mas um reflexo de uma 

realidade cruel e incontrolável. Ela foi vítima de um 

sistema falho, que não se importou em proteger uma 

vida tão inocente. Eventos que deveriam ser raros se 

tornaram uma tragédia cotidiana, uma metáfora para 

tantas outras falhas do sistema que eu presenciei em 

minha vida.

A Psicologia, enquanto campo de estudo, sempre 

buscou entender o comportamento humano a partir 

de diferentes perspectivas e abordagens, contribuindo 
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significativamente para a compreensão das motivações, 

das emoções e das complexidades do sofrimento 

humano. Freud, o dito pai da psicanálise, foi um dos 

primeiros a perceber que nossas ações e pensamentos 

estão frequentemente enraizados em experiências 

inconscientes, muitas vezes originadas na infância, e que 

os traumas não resolvidos podem moldar nossas reações 

e atitudes na vida adulta. Sua Teoria do Inconsciente e 

do Mecanismo de Defesa trouxe à tona a importância 

da repressão, da negação e da projeção na maneira 

como lidamos com a dor e o sofrimento. Através da 

psicanálise, Freud contribuiu para a compreensão de 

como as experiências pessoais e os conflitos emocionais 

moldam o indivíduo. Esses conceitos me ajudaram a 

refletir sobre o impacto das falhas no sistema de saúde, 

como a perda de minha prima, ao compreender como 

situações externas podem interagir com nossas vivências 

internas para gerar sofrimento.

Avançando em direção a teorias mais contemporâneas, o 

psicólogo humanista Carl Rogers trouxe uma visão mais 

positiva do ser humano, acreditando que a motivação 
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fundamental de todos é a realização do potencial 

pessoal, o que ele chamou de “autoatualização”. Para 

Rogers, o sofrimento psicológico surge quando há 

uma dissonância entre o eu ideal e o eu real, sendo a 

aceitação incondicional e a empatia essenciais para o 

processo de cura e crescimento. Já Abraham Maslow, 

com sua famosa pirâmide das necessidades, indicou que, 

para alcançarmos nosso potencial, é preciso atender 

às nossas necessidades mais básicas, como segurança 

e pertencimento, antes de aspirarmos ao crescimento 

pessoal. 

A experiência de perda e sofrimento, como a morte 

precoce de minha prima, poderia ser vista, nesse sentido, 

como um rompimento com a continuidade emocional, 

levando à necessidade urgente de restabelecer um 

senso de segurança e significado. Em um nível coletivo, 

essas experiências de dor podem, de fato, provocar um 

despertar para a injustiça sistêmica, como ocorre quando 

falhas no sistema de saúde resultam em tragédias que 

não deveriam acontecer.



94

Além disso, as abordagens contemporâneas, como as 

propostas pela Psicologia Positiva de Martin Seligman, 

sugerem que a resiliência e a construção de sentido 

diante das adversidades são fundamentais para o 

bem-estar humano. A capacidade de encontrar um 

propósito mesmo nas circunstâncias mais difíceis é uma 

característica que pode ser cultivada, e é exatamente o 

que descrevo neste livro ao buscar justiça e respostas 

diante do sofrimento que a vida impôs. De acordo com 

Seligman, a verdadeira felicidade não vem apenas 

da ausência de dor, mas da capacidade de construir 

significado por meio da adversidade, o que, para 

muitos, é um passo vital em direção à cura emocional 

e, possivelmente, à transformação social. Para mim, a 

busca por justiça se transformou, portanto, em uma 

maneira de equilibrar o trauma pessoal e coletivo com 

um movimento positivo de mudança e reconstrução.

A Psicologia, como profissão, para mim, é muito mais 

do que uma forma de entender o comportamento 

humano individualmente; ela é, ao mesmo tempo, 

uma ferramenta para transformar o coletivo. Quando 
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optei por seguir a carreira de psicóloga, sabia que a 

responsabilidade que estava assumindo não se limitava 

ao cuidado individual. Acredito firmemente que as 

mudanças mais significativas começam dentro de cada 

pessoa, mas que, ao se expandirem, podem gerar um 

impacto profundo no meio em que vivemos. 

A psicologia vai além de tratar traumas e desafios internos; 

ela também capacita as pessoas a compreenderem as 

dinâmicas de suas relações, romperem ciclos prejudiciais 

e contribuírem para a construção de uma sociedade 

mais empática, justa e acolhedora. Não é necessário ser 

psicólogo, entretanto, para participar desse processo 

transformador, mas iniciar a terapia pode ser um passo 

essencial. 

A sociedade, muitas vezes, trata os problemas emocionais 

como algo puramente pessoal, ignorando as influências 

do ambiente e das estruturas que nos cercam. Como 

psicóloga comportamental, enfoco a análise dos 

comportamentos observáveis e suas relações com o 

ambiente, evitando tratar o sujeito de forma isolada. 

Meu trabalho se baseia na compreensão de como os 
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fatores sociais, culturais e políticos funcionam como 

antecedentes ou consequentes que moldam e mantêm 

padrões comportamentais. Essa abordagem me permitiu 

identificar contingências que podem ser prejudiciais e 

propor intervenções que promovam mudanças benéficas 

tanto para o sujeito quanto para a comunidade.

Compreendo o sofrimento não apenas como uma 

experiência pessoal, mas muitas vezes uma consequência 

das condições sociais e da maneira como um sistema 

falho impacta as vidas das pessoas. Minha própria 

trajetória de vida, marcada por traumas e superações, 

me proporcionou uma base rica de experiência para 

ajudar aqueles que enfrentam dilemas semelhantes. 

A dor que senti ao longo dos anos, a perda da minha 

prima e as dificuldades que enfrentei me ensinaram 

lições que não poderiam ser aprendidas apenas nos 

livros. Essas experiências me ensinaram a importância 

de ser empática, de ouvir sem julgar e de oferecer um 

espaço seguro para que o outro se expressasse. 

Esta obra me levou a refletir, por fim, sobre a fé, não 

apenas como uma crença em algo maior, mas como 
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um profundo exercício de autoconhecimento e criação 

interna. A fé, nesse sentido, é a capacidade de enxergar 

em si mesmo o potencial de transformação e de agir 

como um criador de novas possibilidades. Nós não 

estamos tão longe do criador como nos é dito, embora 

sejamos bastante imperfeitos; nós também somos parte 

dele, e essência para a criação, força fundamental para 

transformar as nossas vidas e a sociedade. 

Espero, por meio desta obra, que outras pessoas 

consigam, mesmo diante de tantas dificuldades e 

sofrimento, seguir em frente e acreditar que é possível. 

Todos nós carregamos em nosso interior a capacidade 

de mudar, de reescrever nossa história e de impactar 

o mundo ao nosso redor. Desejo, profundamente, que 

cada um se conecte com sua própria força criativa, 

abraçando as imperfeições como parte do processo 

de evolução e permitindo-se experimentar a liberdade 

de ser. A educação, a psicologia e o direito são áreas 

essenciais para gerar transformação, pois elas nos 

oferecem as ferramentas para compreender e agir sobre 

as questões internas e sociais que nos limitam. Em um 
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mundo repleto de desigualdades e desafios, acredito que, 

por meio do conhecimento, da reflexão psicológica e 

da justiça, podemos criar um ambiente mais equitativo 

e empático. As dificuldades que enfrentamos, sejam 

pessoais, sociais ou institucionais, não devem ser vistas 

como barreiras intransponíveis, mas como desafios 

que podem ser superados com coragem, aprendizado 

contínuo e um compromisso com a transformação 

positiva. Que essa obra seja um lembrete de que o poder 

da mudança está dentro de cada um de nós, esperando 

para ser despertado e concretizado em ações para o 

bem comum.
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‘‘Escrever sobre nós mesmos é um gesto paradoxal. Por um ‘‘Escrever sobre nós mesmos é um gesto paradoxal. Por um 

lado, é um ato de exposição, uma tentativa de revelar o que lado, é um ato de exposição, uma tentativa de revelar o que 

somos, de mostrar nossas experiências e sentimentos mais somos, de mostrar nossas experiências e sentimentos mais 

íntimos. Por outro, é também um mergulho interno, uma íntimos. Por outro, é também um mergulho interno, uma 

busca para entender as camadas do tempo, da memória busca para entender as camadas do tempo, da memória 

e das emoções que nos moldam. Aliás, recordar é um ato e das emoções que nos moldam. Aliás, recordar é um ato 

extremamente necessário. Assim como, paradoxalmente, extremamente necessário. Assim como, paradoxalmente, 

esquecer. Não é por acaso que, na esfera jurídica, existe esquecer. Não é por acaso que, na esfera jurídica, existe 

o termo Direito ao Esquecimento. Contar a própria o termo Direito ao Esquecimento. Contar a própria 

história não é apenas um exercício de vaidade; é, antes história não é apenas um exercício de vaidade; é, antes 

de tudo, uma ferramenta de compreensão. [...] Reviver de tudo, uma ferramenta de compreensão. [...] Reviver 

nossas memórias, inclusive as dolorosas, é um ato que nossas memórias, inclusive as dolorosas, é um ato que 

transcende o individual. É uma oportunidade de refletir transcende o individual. É uma oportunidade de refletir 

sobre os erros e injustiças do passado, exigindo mudanças sobre os erros e injustiças do passado, exigindo mudanças 

sociais que rompam ciclos de opressão e desigualdade. sociais que rompam ciclos de opressão e desigualdade. 

Essas lembranças não devem apenas nos ensinar, mas Essas lembranças não devem apenas nos ensinar, mas 

também alertar para que histórias semelhantes não também alertar para que histórias semelhantes não 

sejam perpetuadas.’’sejam perpetuadas.’’


