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“A educacao nao transforma o mundo. A edu-
cacdao muda as pessoas. Pessoas transformam o
mundo.”

Paulo Freire
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INTRODUCAO

Ao longo da minha vida, eu ja me fiz varias vezes esta
pergunta: “quem sou eu”? E confesso também que, em
alguma medida, ja extrapolei a esfera individual desse
questionamento para pensa-lo em uma perspectiva
coletiva, ligada tanto a nossa identidade neste pais
quanto em relacdo a uma perspectiva global: “quem
somos?” Essa pergunta, com sua aparente simplicidade,
guarda camadas de muita complexidade. Cada vida é
um mosaico de escolhas, circunstancias e herancas,
mas qual desses elementos é o fio condutor da nossa
identidade? Talvez sejamos como o eterno dilema do
ovo e da galinha: serd que nossas experiéncias moldam
quem somos ou € o que somos que determina o modo
como vivemos? Este livro surge do desejo de explorar

esse enigma — nao para resolvé-lo, mas para navega-lo.

Escrever sobre nés mesmos é um gesto paradoxal.
Por um lado, é um ato de exposi¢cao, uma tentativa de
revelar o que somos, de mostrar nossas experiéncias

e sentimentos mais intimos. Por outro, é também um



mergulho interno, uma busca para entender as camadas
do tempo, da memoria e das emogdes que nos moldam.
Alias, recordar é um ato extremamente necessario.
Assim como, paradoxalmente, esquecer. Ndo é por
acaso que, na esfera juridica, existe o termo Direito ao
Esquecimento. Contar a propria historia ndo é apenas um
exercicio de vaidade; é, antes de tudo, uma ferramenta
de compreensdo. Quando narramos, criamos vinculos
entre os eventos dispersos da vida, transformando
um fluxo cadtico em algo que podemos olhar, ainda
que parcialmente, com algum entendimento. Reviver
nossas memorias, inclusive as dolorosas, é um ato que
transcende o individual. E uma oportunidade de refletir
sobre os erros e injustigas do passado, exigindo mudangas
sociais que rompam ciclos de opressao e desigualdade.
Essas lembrancas ndo devem apenas nos ensinar,
mas também alertar para que historias semelhantes
nao sejam perpetuadas. Narrar essas experiéncias &,
portanto, um exercicio de responsabilidade coletiva,
contribuindo para um futuro mais consciente e ético.
Assim, ao revisitarmos o passado, abrimos espaco para

reescrever o presente com mais justica.



Sera que nossas inquietagdes surgem de algo que nos
é imposto — o mundo externo, as expectativas, as
imposi¢des do tempo — ou de algo intrinseco, quase
organico, que cresce dentro de nds? Talvez a resposta
seja ambas, e nenhuma. Como seres humanos, somos
simultaneamente criadores e criaturas do nosso
destino, moldados por forcas que entendemos apenas
em retrospectiva. Neste livro, nessa perspectiva, ndao
pretendo oferecer respostas definitivas ou desenhar um
retrato acabado. Ele constitui, em esséncia, um processo
— uma conversa comigo mesma, com vocé, leitor, e com o
siléncio que acompanha todas as perguntas sem solucao.
Escrever é, para mim, um ato de autoconhecimento.
Relatar os momentos que me formaram, as pessoas que
me marcaram e as escolhas que fiz constitui, também,
uma tentativa de encontrar um sentido mais profundo

no caos da existéncia.

Ao longo das proximas paginas, o leitor encontrara nao
apenas os eventos que marcaram minha trajetoria, mas
também as reflexdes que esses eventos despertaram. Nao

escrevo para celebrar, justificar ou lamentar. Escrevo



para compreender, para conectar, para encontrar na
minha histdria algo que ressoe com outras histdrias.
Afinal, o que somos, senao versdes diversas de um

mesmo desejo de pertencimento e significado?

Seja bem-vindo a minha narrativa. Mais do que um
relato, ela € um convite: um chamado para que, ao “me

ler”, vocé também “se leia”.



SER PELOS OUTROS E PARA MIM MESMA

Cresci em um ambiente marcado por dificuldades, mas
também por um desejo constante de entender as minhas
origens e os caminhos que me levaram até onde estou.
Penso que, ao entender a nossa trajetéria e a dos nossos
antepassados, conseguiremos ndo apenas compreender
quem somos, mas também descobrir as for¢as que nos

impulsiona(ra)m e que continuam a nos impulsionar.

Com esse propdsito, também compartilho a minha
historia com vocés, meus clientes, amigos e familiares,
para que, por meio dela, possam me conhecer melhor,
bem como inspira-los no processo de autoconhecimento
de cada um. Este livro autobiografico constitui um relato
de superacdo, de lutas internas e externas, de momentos

de desespero, mas também de vitérias silenciosas.

Ao compartilhar essa histéria, ndo busco apenas resgatar
o que foi vivido, mas revelar a importancia de lutar
pelos nossos sonhos, mesmo quando as circunstancias
parecem ser intransponiveis. Acredito que, ao expor

minha jornada, posso oferecer algo valioso para aqueles
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que também enfrentam suas proprias batalhas. A vida,
muitas vezes, se apresenta como um campo de lutas
interminaveis, em que a dor, as perdas e os desafios
parecem pesar mais que as vitorias. No entanto, é
justamente nos momentos mais dificeis que se revela
a forca que carregamos em nds, a qual, muitas vezes,
desconhecemos até o momento em que somos desafiados
a enfrenta-la. Este livro ndo é apenas um relato sobre
minha histdéria, mas um convite a reflexdao sobre como,
mesmo nas horas mais dificeis, podemos encontrar
em nos uma reserva de resisténcia e coragem que nos

permite seguir em frente.

As batalhas que enfrentei ao longo da vida nao foram
poucas. Cada capitulo, cada pagina que aqui compartilho,
carrega em si o peso de superacoes que exigiram mais
do que forc¢a fisica ou mental; foram momentos em
que precisei escavar minha alma, desenterrar minhas
verdades mais profundas, para descobrir uma forgca que
nio sabia que possuia. A medida que compartilho essas
experiéncias, o faco com o desejo de tocar o coragao de

quem, assim como eu, ja se sentiu a beira de desistir.

n



Quero que essas paginas se tornem uma chama, uma
luz ténue, mas constante, para aqueles que sentem
que ndo ha mais caminho, que as dificuldades sdo
insuperaveis, e que a esperanca esta distante demais
para ser alcancada. Que elas sirvam como um estimulo
para o crescimento e o reencontro com o potencial

transformador da educacao.

Compartilharei, neste livro, um pouco sobre a histdria
de meus avos (tanto paternos quanto maternos), dos
meus pais, e de algumas pessoas que passaram pela
minhavida, e que, além de me perpassarem, constituiram
para compor quem eu sou. E sobre como a uniao desses
elementos formou a base da pessoa que sou hoje. Ao
falar de onde venho, posso entender melhor para onde
vou. Acredito que, ao compreender um pouco mais
sobre as vidas desses sujeitos, poderei me aproximar
da compreensado de quem realmente sou, especialmente
porque nds também nos constituimos sujeitos pelos
outros. A reflexao sobre as minhas origens, sobre os
elementos que formaram minha identidade, remete a

um conceito fundamental da Teoria de Lacan: a ideia
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de que nos constituimos como sujeitos por meio do

olhar e do desejo do Outro.

Segundo Lacan, aidentidade do sujeito é inextricavelmente
ligada a sua relacdo com o Outro. Ndo nascemos como
individuos autbnomos e isolados, mas somos forjados
na interagao com os outros, com as palavras, com os
olhares, com os desejos que nos atravessam. Ao contar a
historia dos meus avos, por exemplo, estou nao apenas
revelando o passado, mas também buscando as marcas
do Outro que me moldaram e que, muitas vezes, nem
sei que estavam ali. E por meio dessas rela¢des, dessas

trocas, que nos constituimos como sujeitos.

Ao refletir sobre essas vidas, consigo ndo apenas
acessar o passado, mas também me aproximar da
compreensao de quem realmente sou. E mais: ao fazer
isso, me aproximo da ideia de futuro que, para Lacan,
é sempre indissociavel do que fomos e daquilo que
desejamos ser. Em outras palavras, é nesse constante
movimento entre o que ja fomos e o que ainda aspiramos
a ser, mediado pela presenca do Outro, que o sujeito

se faz, se refaz e se transforma. Portanto, ao revisitar
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minha histéria, ndo estou apenas olhando para tras,
mas também direcionando meu olhar para o futuro,
tentando compreender os caminhos que, por meio das
minhas relagdes, posso ainda trilhar, de maneira um

pouco mais consciente.

Ao relatar as experiéncias e os encontros que vivi, nao
estou apenas compartilhando um pedago de mim com
os outros, mas também me permitindo ser o reflexo
de quem sou, para mim mesma. As historias de minha
infancia, das minhas origens e de minha luta, mostram
que, por mais que nossa identidade seja moldada pelas
relacdes com os outros, ela também é um processo
continuo de autodescoberta. Somos, a0 mesmo tempo,
seres sociais e seres solitarios, constituidos pelo Outro

e pela nossa propria forca interior.

No fim das contas, o caminho para entender quem
sou foi também o caminho para aceitar a mim mesma,
para me acolher com as minhas imperfei¢des, com as
minhas fragilidades e com a minha capacidade infinita
de recomecar. Como Lacan disse, somos sujeitos pelo

olhar e desejo do Outro, mas, para sermos completos,
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precisamos aprender a olhar e a desejar a n6s mesmos.

Este livro € a minha busca por essa totalidade.
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RECORDACOES DE UMA INFANCIA SIMPLES/A CRI-
ANCA QUE (AINDA) HABITA EM MIM

Meus avds paternos, Horacio e Laurentina, eram
lavradores, como muitos naquela época. Sobreviviam do
que a terra lhes dava: mandioca, feijao, milho. Viveram
0 que muitos chamam de “economia familiar”, onde a
sobrevivéncia depende da forga de trabalho da familia
toda. Tiveram oito filhos, seis homens e duas mulheres,

e, dentre esses, meu pai, Jodo, foi um deles.

Do outro lado, meus avds maternos, José Antonio e Ana,
também viveram de forma simples, mas com um foco
diferente no cultivo. Tiveram quatorze filhos — sete
homens e sete mulheres — e o regime de economia
familiar deles girava em torno do cultivo de café e
hortalicas. De suas filhas, uma delas, a minha amada
mae, Anilza, é quem, com tanto amor e coragem, me

trouxe ao mundo.

Foi dessa unido entre Jodo e Anilza que eu nasci, no dia
13 de fevereiro de 1970, uma sexta-feira 13. A data,

que para muitos pode parecer um pressagio, trouxe
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um nascimento marcado por muitas dificuldades. Eu,
ainda tao pequena, ja estava enfrentando o sofrimento
de ter o corddo umbilical enrolado no pescogo. O parto,
realizado na zona rural, foi auxiliado por uma parteira
chamada Augusta, que, com seu olhar atento e carinhoso,
acreditava que eu seria uma crianca especial. Ela, com
muito carinho, pediu a meus pais que me aceitassem

como sua afilhada de batismo.

Eu fui a terceira filha de minha mae, que teve um total
de treze filhos e um aborto. O lugar onde nasci, um
pequeno e isolado lugarejo, até hoje, ndo possui energia
elétrica, Agua encanada ou saneamento basico. As noites
eram iluminadas, apenas, por candeias e lampides
a base de querosene. Cresci em um ambiente dificil,
onde o esfor¢co de meus pais e os muitos filhos, um a
cada ano, formavam o cotidiano. Lembro-me, mesmo
ainda crianca, de ver minha mae passando por varias
gravidezes. E, com apenas alguns anos, aprendi muito
sobre a vida, o esforco e a luta de ser mulher, mae e

filha em um lugar esquecido do mundo.
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Meu dia a dia era marcado pelo esforgo constante
de meus pais, que, além de cuidarem de uma grande
familia, tentavam garantir nossa sobrevivéncia com o
trabalho arduo da agricultura. Cada filho que chegava
ao mundo trazia mais responsabilidades, mais desafios,
e, a0 mesmo tempo, mais forga para seguir em frente.
Com apenas alguns anos, ja era capaz de observar os
sacrificios de minha mae, que, sem muitos reclames,
cuidava de todos nds com um amor incondicional. O
ritmo acelerado da vida rural era implacavel. Assim,
desde cedo, aprendi o significado do esforgo, da luta
e do compromisso com a vida. Era, sem duvida, uma
formacao constante, nao somente de carater, mas de uma

percepg¢ao mais profunda sobre a condi¢ao da mulher.

Lembro-me de momentos especificos que marcaram a
minha infancia. A rotina de acordar cedo, os sons das
manhas silenciosas, com o canto do galo e o trabalho
nos campos, eram constantes. Ao ver minha mae passar
por tantas gravidezes, entendi cedo que a vida de uma
mulher no campo era marcada por desafios imensos,

em que o sacrificio estava entrelagado com o amor
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incondicional pela familia. Ainda tdo jovem, ja absorvia,
sem perceber, as ligdes que a vida me oferecia. Cada
gesto, cada tarefa que realizava ao lado dos meus pais,
moldavam minha visdo de mundo e me preparava, sem

eu saber, para o que viria pela frente.

Ao mesmo tempo, o olhar atento de minha mae também
me ensinava a importancia da solidariedade e da
resiliéncia. Mesmo sem as condi¢oes ideais, a vida seguia,
e a familia se unia, enfrentando juntos as dificuldades.
Naquele pequeno mundo rural, onde as necessidades
eram muitas e os recursos poucos, aprendi cedo sobre a
dor e a beleza de ser parte de uma familia grande, sobre
as limitagdes de quem vive a margem da sociedade, e,
acima de tudo, sobre a importancia de nunca desistir.
Essas primeiras licdes da vida, tdo simples e, a0 mesmo
tempo, tao profundas, formaram as bases da pessoa

que me tornei.

Eu sabia que a vida no campo, com todas as suas
dificuldades, ndo oferecia muitas opgdes, mas o amor
e o cuidado de meus pais eram inegaveis. Mesmo assim,

algo dentro de mim clamava por mais. Quando pedi
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permissdo para ir a cidade em busca de estudos, meu
pai, com a sabedoria de quem passou a vida inteira
lidando com a terra, me disse: “filha, aqui temos o que
precisamos para viver: a terra, o plantio, a colheita. Nao
temos certeza de trabalho ou de casa na cidade. Nao
posso te mandar embora, porque preciso de vocé aqui,
com seus irmaos.” Suas palavras, duras, mas repletas de
um amor imenso, ficaram comigo por muito tempo. Eu
compreendia a visao deles, mas ndo conseguia evitar a
sensacao de que algo maior, algo além, me aguardava

14 fora.

Fui criada com o espirito de luta, com a consciéncia
de que a vida nao seria facil, mas eu acreditava que
a educagdo era a chave para romper as barreiras que
nos separavam de um futuro melhor. Apesar da minha
tristeza por nao poder seguir o caminho que eu tanto
sonhava, pelas limitacdes e dificuldades, nao deixei
de acreditar que, de algum modo, teria a chance de
encontrar uma forma de estudar e seguir em frente.
A ideia de que o conhecimento poderia transformar a

realidade da minha vida nao me abandonou, mesmo
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diante da resisténcia de meus pais.

A educagao consistia, para mim, na compreensao
do mundo, de mim mesma, das minhas limitacdes e
potencialidades, que trazia a verdadeira liberdade.
E, apesar de todas as adversidades, a ideia de que o
conhecimento poderia redirecionar minha trajetoria era
mais do que uma esperanca; era uma convic¢ao. Como
dizia Platdo, a educagao nao é apenas uma preparagao
para a vida, mas sim a propria vida em sua forma mais
auténtica. Mesmo que as circunstancias tentassem me
sufocar, o saber sempre se apresentou como o Unico
capaz de iluminar o meu caminho, como uma forga
interior que me impulsionava a continuar, mesmo nas

horas mais dificeis.

Quando eu tinha cinco anos, vivi um momento muito
especial. Preocupada com a gravidez avangada da minha
mae e o parto iminente, decidi realizar uma tarefa que,
para mim, parecia importante: reunir e preparar as
roupas antigas dos meus irmaos mais velhos. Procurei
as pecas guardadas, lavei, sequei e passei com o ferro de

brasa. Depois de tudo pronto, guardei cuidadosamente
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as roupas em uma caixa de papeldo. Certo dia, ouvi
minha mae dizer ao meu pai, com visivel preocupacao,
que acreditava que o bebé nasceria em breve, mas nao
havia encontrado nenhuma roupa de recém-nascido
disponivel. Foi entdo que me aproximei com a caixa
cheia de roupas limpas e bem passadas e a entreguei a
ela. Lembro-me claramente da expressao de surpresa no
rosto da minha mae. Ela parecia incrédula e admirada,
e comentou com o meu pai: “onde essa menina aprende
essas coisas? Como ela sabia que eu iria precisar dessas
roupas?” Ele respondeu, sorrindo: “Ela presta atencao

em tudo, é curiosa e se preocupa com cada detalhe.”

Os meus pais também nao tiveram uma alternativa a
nao ser tentar a sobrevivéncia com o trabalho rural,
como ja mencionei. Lembro que, desde que despertei a
consciéncia da minha existéncia, trabalhava no cultivo
da terra, plantando mandioca, feijao, milho, criando
porcos e galinhas. Quanto sofrimento era para mim
ouvir os gritos dos porcos quando eram abatidos para
a nossa alimentacao, lembro que corria muito para

uma cachoeira que havia ali perto para nao ouvir ou
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assistir aquela cena, mas, muitas vezes, quando meu pai
terminava de matar o porco, nds tinhamos de cortar a
carne para poder cozinhar e guardar na gordura, pois nao
possuia geladeira, enfim todo o servico da agricultura
era efetuado pela familia, sem muita tecnologia, de

maneira manual.

O lazer era andar a pé de trés a cinco km parair a igreja
catolica, assistir a um culto ou ir a feira no sdbado vender
0 que sobrava das colheitas para comprar o que nao
tinhamos no sitio, como o querosene dos lampides.
Nessa época minha irma de quatro anos adoeceu com
pneumonia e meu pai teve de ir para a Capital - BH leva-
la para um tratamento. Assim, vendeu com urgéncia bois
para pagar o tratamento e, como eu e ela dormiamos
juntas, fiquei desesperada, pois tinha muito medo do
escuro. Pareceu uma eternidade o retorno dela e de
meu pai. Além disso, como os médicos falaram para
0 meu pai que a imunidade dela teria caido bastante,
nao podia ficar doente novamente, e a fisioterapia era
encher baloes, e, como eu nunca tinha visto um antes,

queria encher também e ficar perto dela, mas meu pai
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me afastava, dizendo que ndo. Sentia-me muito triste,

mas entendia que era para o bem dela.

Na mesma época, perdi minha prima de cinco anos, e,
juntamente a ela, sinto que também se foi uma parte de
mim. Eundo compreendia a morte, e fiquei aterrorizada
ao ouvir minha tia dizer que iria enterra-la; eu “traduzi”
esse fato, como uma crianga, com pavor, como se ela
nao conseguisse mais respirar. Nao era uma questao
de entender o conceito de morte, mas a forma como a
auséncia se impunha de maneira tdo abrupta e final,
0 que ndo podia ser revertido ou compreendido de

imediato.

A morte, com sua frieza, sempre foi um mistério para
mim, mas, naquele momento, quando fui confrontada
com sua realidade tangivel e sem explicagdes, o pavor
tomou conta de mim. Essa sensacao de impoténcia diante
da morte nunca me deixou. Lembro-me também de ter
presenciado a morte de um tio, irmdo da minha mae.
Foi um episddio tragico, envolto em dor e sofrimento,
em que um irmado tirou a vida do outro. O choque de

testemunhar tamanha tragédia, essa ruptura irreparavel,
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nao somente abalou a minha visao de familia, mas
também deixou uma marca profunda na minha alma.
Vi o sofrimento estampado no rosto de todos ao meu
redor, e o mais dificil era compreender como a dor e
o desespero de uma pessoa poderiam levar a um ato

tao extremo.

A morte, dessa vez, nao foi apenas a partida de alguém
querido, mas também um ato de violéncia, um reflexo
de uma ruptura interna que, de alguma forma, eu nao
conseguia entender completamente. Esse episodio,
tado marcante e devastador, influenciou minha decisao
de me tornar advogada. De algum modo, foi como se
a morte e a violéncia tivessem plantado em mim uma
semente de justica. Eu ndo queria que mais familias
passassem pelo mesmo sofrimento, ndo queria que a
dor que senti com a perda de meu tio fosse repetida
em outros lugares, em outras familias. O desejo de
entender o que leva uma pessoa a cometer um ato tao
irreparavel e de lutar para que a justica fosse feita me
impulsionou. Na minha mente jovem, ainda em busca

de respostas, aideia de fazer Justica parecia uma forma
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de dar sentido a tragédia, de impor uma ordem em um

mundo cadtico e sem explicagdes.

Estudar, para mim, era a tnica saida, e se tornou em
minha vida quase uma obsessao. A educacdo tem essa
capacidade Unica de transformar a dor. Nao de apaga-la
ou de fazer com que ela desapareca, mas de dar-lhe um
significado, um direcionamento. Quando se vive com
tanta dor, a sensagdo de estar a deriva é quase inevitavel,
como se tudo estivesse fora de controle. O conhecimento
oferece uma ancora, uma estrutura. Estudar me permitiu
transformar a dor em algo produtivo, uma forma de
processar o sofrimento de maneira ativa. Enquanto
a dor me paralisava, o estudo me fazia avangar, me
dava um propdsito, uma razao para seguir. Nao era
apenas o desejo de aprender, mas o impulso para
compreender o mundo a minha volta, de entender as
relacdes, as escolhas e as consequéncias. Essa ansia por
conhecimento me mantinha viva. Quando algum membro
da minha familia viajava para a cidade, a minha busca
por informagdes nao tinha limites. Eu pedia revistas,

jornais, qualquer coisa que pudesse alimentar a minha
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curiosidade.

Em casa, a noite, quando o siléncio se instalava e todos
estavam adormecidos, eu aproveitava para mergulhar
nas historias do radio de pilha. Era um ritual diario.
Enquanto a casa repousava na escuridado, eu me perdia
nas musicas, nas novelas, nas narrativas que surgiam das
ondas do radio. O radio, para mim, era um portal. Era
como se, a cada historia que eu ouvia, eu pudesse sentir
e viver outras vidas, compreender as complexidades
das emog¢des humanas, mergulhar em realidades que
iam além das minhas proprias experiéncias. O som
das vozes alimentava minha imaginacdo e me fazia
questionar as questdes que, mais tarde, se tornariam
fundamentais na minha jornada: por que as pessoas
fazem o que fazem? O que as move? Quais sao as forcas

que regem nossas escolhas e agdes?
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DESPREPARADA PARA A VIDA ADULTA

Eu sabia que, diante das minhas condi¢des, os meus
sonhos encontrariam barreiras pelo caminho. O tempo
passou, e a vida seguiu seu curso, como sempre acontece.
E surgiu a oportunidade de fazer um curso de dois anos
em uma cidade distante: o antigo magistério, que me
habilitaria a lecionar. O magistério surgiu (e surge) como
uma alternativa ndo apenas para mim, mas para muitas
pessoas que, como eu, estavam (e estdo), especialmente
em nosso pais, imersas em um contexto de dificuldades

e limitagdes.

Para quem vivenciou a dor da escassez — de recursos,
de oportunidades, de apoio —, a educagdo se apresenta
como uma libertagdo coletiva. Nao posso deixar de
compartilhar, neste livro, como educadora e psicdloga,
que avisao que tenho da educagao ressoa profundamente
com os ensinamentos de nosso grande Paulo Freire, que
compreendia a educagdo como um ato de libertacao.
Em sua pedagogia, a educacdo ndo € apenas um

meio de transmitir conhecimento, mas um processo
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transformador que permite aos sujeitos e grupos
tomarem consciéncia de sua realidade, questionarem-
na e, por meio dessa conscientizacdo, se engajarem na

transformacao de seu mundo.

Em minha trajetdria, o magistério nao foi apenas uma
profissao, mas uma ponte que conectou a dor individual
a possibilidade de transformacgao social. Como Freire
defendia, a educacdo deve ser um caminho para a
autolibertacao, para que o educando se perceba como
agente de sua propria histéria, capaz de atuar sobre
as forcas que o oprimem. A dor que vivi, e que ainda
carrego, nao foi um fardo que me impediu de seguir
em frente; ao contrario, ela se tornou um ponto de
partida para o engajamento com a educagdo como uma

ferramenta coletiva de transformacao.

Freire falava sobre a educacao como um ato de liberdade,
no qual educadores e educandos se encontram em um
processo dialégico de aprendizagem, em que ambos
ensinam e aprendem. Assim como ele acreditava que
a educacdo deve ser centrada na realidade concreta

do estudante e nas questdes sociais que o afetam, o
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magistério se tornou, para mim, uma oportunidade de
atuar como agente de mudanca, e me ajudou a construir
espacos de conscientizagado e de transformacao pessoal

e coletiva.

Freire dizia que a educagdo precisa ser libertadora, que
deve ser uma pratica de emancipacao, e foi exatamente
isso que o magistério me proporcionou: a possibilidade
de sair da condigdo de vitima da dor e da escassez para
uma posicao de agente ativo na luta por um futuro
mais justo. Ao ensinar, fui capaz de refletir com meus
estudantes sobre as realidades que nos cercavam,
sobre os obstaculos estruturais que nos limitavam, mas
também sobre o poder que o conhecimento possui para

romper essas limitagoes.

A educacao, nesse sentido, se tornou um espacgo de
dialogo e resisténcia, como Freire enfatizava, em que a
dor nao é silenciada, mas é reconhecida, compreendida
e transformada. Cada aula, cada conversa, cada olhar de
entendimento com meus estudantes, me fez perceber
que a educacdo, quando vivida de forma coletiva e

libertadora, tem o poder de modificar ndo apenas as
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trajetorias individuais, mas de reconfigurar a prépria
sociedade. A dor que eu vivi, assim como a dor dos
meus alunos, se tornou um ponto de partida para a agao
transformadora, para a constru¢ao de um mundo mais
equanime e justo, um mundo em que o conhecimento
nado é um privilégio, mas uma ferramenta de libertacao

e igualdade.

Aquele curso se tornou um marco na minha vida.
Muito além de uma oportunidade de aprendizado
nas disciplinas, mas uma revelacao sobre a forca de
persistir mesmo diante das adversidades. Embora
as circunstancias possam limitar nossos passos, elas
ndo conseguem nos aprisionar por completo. Durante
aqueles anos, me vi transformada. Aprendi, cresci e,
pela primeira vez, senti que estava realmente mais
proxima de concretizar o sonho de construir uma
vida melhor. Na sala de aula, como futura professora,

encontrei proposito.

Assim, atuei como Professora da Educacao Basica
juntamente a Prefeitura Municipal, possuia cerca de

noventa alunos, lecionava na parte da manha e a tarde.
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Juntamente aos estudantes e as familias destes, iniciamos
um trabalho de plantagdes de hortalicas que contribuiam
para a producdo de alimentos para todos os alunos na
escola e, as vezes, estes eram disponibilizados para os

irmaos destes que ndo possuiam alimentag¢do em casa.

Sinto saudades daquele tempo, em que realizavamos
brincadeiras, encontros, teatros e era visivel no olhar a
satisfagdo de todos, inclusive eu era bastante elogiada
por esses propdsitos. Mas eu nao me sentia totalmente
feliz — nao pelos alunos, mas pela inquietacao e a ansia
de ir além, e de aprender mais. Entdo, houve a troca
de prefeitos e fui convidada para fazer um curso de
dois anos, numa cidade de mais ou menos 136km de
distancia da minha, nas férias escolares. Tudo foi pago
pela Prefeitura e este foi um dos melhores cursos de

minha vida; uma verdadeira reciclagem.

Lecionei até o inicio do meu casamento. Conheci o meu
primeiro conjuge numa festa de casamento “de roc¢a”;
namorei por cerca de quatro anos por correspondéncia,
alias, quatro anos interminaveis. E tive de pedir demissao

do cargo de docente que eu tanto amava para me reunir
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com a minha familia em Sao Paulo, onde o meu esposo
trabalhava e morava. Naquele momento, deixar a minha
familia, meus estudantes, a minha vida vida simples,
mas tranquila, e viver numa capital como sampa para
uma denominada “caipira” ndo foi uma decisdo facil.
Assim, como varias outras pessoas, iniciei uma batalha
para arrumar emprego, € ndo conseguia. Sentia-me
totalmente frustrada, mas sempre inquieta, calada, e
nao compartilhava com meu cénjuge essas angustias,

para ndo sobrecarrega-lo.

Naquele periodo, para seguir a carreira de professor(a),
exigia-se, no minimo, a forma¢ao em magistério — um
curso profissionalizante oferecido no Ensino Médio,
equivalente, a época, a atual formagdo de graduacao.
Contudo, a realidade no interior do Brasil, de onde eu

vinha e exercia minha profissao, era bem diferente.

Eu possuia um curso profissionalizante, mas o Ensino
Médio, ndo, pois os meus pais, além de ndo permitirem,
nao tinham condic¢des financeiras para eu estudar
na cidade, ja que, naquela época, s6 havia escola na

fazenda até a quarta série do Ensino Fundamental —
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uma realidade ndo tdo remota no Brasil. Ouvi relatos
de pessoas que atuaram em escolas sem formacao
especifica para tal na década de noventa e, inclusive,
atualmente, em varios estados, o que revela as limitagoes

e dificuldades do nosso pais em relagao a Educacao.

Uma pequena memadria que me surgiu, e acho relevante
compartilhar a respeito daquele tempo: quando terminei
a quarta série, possuia, apenas, 10 anos de idade e
chorei muito por parar de estudar. Uma mistura de
sentimentos que ndo sei como mensurar, pois uma hora
tinha raiva dos meus pais por ter aquele amontoado de
filhos e ndo poder ao minimo proporcionar os estudos
e outra tinha compaixao e admiracao deles de confiar,
acreditar em uma forga espiritual e na natureza de
poder enviar a chuva no plantio e o sol na colheita para
colher alimentos para o sustento de nossa familia. Eu
ndo pedia aos meus pais, simplesmente, dinheiro, vida
boa, mas um voto de confian¢a de deixar eu partir. E
coragem de trabalhar eu tinha, alids eu tenho. Assim,
eu pensava se meus pais permitiriam a saida do sitio; o

resto eu daria conta. Faria servico doméstico em troca
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da hospedagem. Mas devo contar para vocés que isso
ndo aconteceu, ou seja, meus pais nao permitiram, hoje
entendo que, diante da cultura que eles tiveram, nao
restava outra alternativa a ndo ser cuidar dos filhos de
acordo com a educacgdo que tiveram, alias fizeram tudo
que estavam aos seus alcances e conforme entendiam
ser o correto. Lembro que um dia, chorando aos pés
dos meus pais, implorando a permissao para ir em
busca dos estudos, o meu pai me disse “....filha, olha nao
tenho s6 vocé, ndo tenho como mudar para a cidade,
vivemos com o plantio e cultivo da terra e la ndo vamos
ter trabalho, nem emprego e nem casa. Aqui moramos,

nao temos luxo, mas nao passamos fome e nem frio...”.

Com certeza, entendi o meu pai; ele ndo possuia outra
alternativa, pois trabalhava de sol a sol para cultivar a
terra e colher frutos para a alimentacao de todos, ou
seja, éramos quinze pessoas que ele e minha mae tinham
de dar conta; nés, ainda, estudamos até a quarta série
e ele e minha mae sabiam, apenas, ler e escrever, mas

nao tiveram nenhum estudo formal.
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Sobre a minha trajetoria em Sao Paulo, juntamente ao
meu esposo, finalmente, podia namorar e viver minha
sexualidade sem culpa, o que sempre me foi negado por
uma cultura que condena o sexo antes do casamento,
tratando-o como pecado. No entanto, mesmo com
essa nova liberdade, ainda sentia muita inquietacdo a
respeito da busca por conhecimento. Eu sabia que, no
meu caso, se nao continuasse me dedicando aos estudos,
ndo conquistaria o emprego que almejava. Minha unica
perspectiva, até entao, era, contra a minha vontade,

atuar como recepcionista ou telefonista.

Percebi que a vontade de ser professora em si, embora
fosse uma realizacao para mim, simplesmente nao me
capacitava para o tipo de emprego que eu almejava,
especialmente, em Sao Paulo, apesar de eu ter acreditado

no contrario, pela época.

Todos os dias eu andava a pé, pegava metro e 6nibus,
sem conseguir alcancgar o tao desejado cargo. Em uma
dessas tentativas, uma entrevistadora me disse de
forma direta: “primeiro, estude, depois tente procurar

um emprego desse nivel”. Essas palavras me marcaram
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profundamente e tocaram, ainda mais, a necessidade de
continuar minha jornada educacional. Percebi que, sem
uma formac¢ao mais s6lida, minhas op¢des de trabalho
seriam limitadas. Naquela época nao havia as facilidades
de supletivos como hoje, e eu tinha pressa. Mas descobri
um “provao” uma vez por ano, em nivel do Ensino Médio,
para eliminacao de matérias. Dediquei-me, portanto,
aos estudos sozinha em casa, e me inscrevi. Passei em
Portugués e Matematica, mas, para adquirir o diploma,

precisava terminar todas as matérias.
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O CAMINHO DO AUTOCONHECIMENTO

Diante dos eventos que relatei, tive a minha primeira
crise de panico, tao forte que, até hoje me recordo,
muito bem, do fato, pela maneira que um médico de um
convénio conceituado em Sao Paulo tratou a situacgao,
aduzindo que eu havia ingerido drogas e que estava

obtendo os efeitos colaterais destas.

E curioso como a sociedade, muitas vezes, mal interpreta
as pessoas, especialmente aquelas que se encontram
em situagdes de marginalizacdo. Em vez de oferecer
acolhimento, ela as rotula, as estigmatiza, e isso cria
um ciclo perverso de exclusao e sofrimento. A falta
de compreensao, a indiferenga diante da dor alheia,
transforma as condi¢des adversas em uma espécie de
crime moral, em que a vitima deve pagar, como se fosse
responsavel pela sua prépria marginalizacao. Isso, na
verdade, gera um efeito colateral nas pessoas, uma
desumanizag¢do que as impede de buscar ajuda ou de
encontrar solucodes reais para suas angustias, porque o

proprio sistema tende a trata-las como casos perdidos,

38



condenados a sua condig¢ao.

Tentei dizer para ele que nem mesmo conhecia droga
e ele disse que era assim mesmo que ninguém admitia.
Todavia, fez varios exames e, como nao foi detectada
nenhuma outra questdo, como um infarto, entao
resolveram me sedar. Quando acordei, meu marido
estava ao meu lado. A primeira coisa que vi foi seu rosto,
uma expressao de alivio misturada com preocupacao.
Nao tinha ideia de como cheguei ali, nem de como o
tempo tinha se esticado desde aquele momento em
que me vi consumida por uma sensa¢do de panico
avassalador. Tudo estava nebuloso. Eu me sentia confusa,
fragil, mas, ao mesmo tempo, segura por estar ao lado
dele. Lembro que choramos muito, abragados, como se a
dor daquelas horas interminaveis pudesse ser dissipada
naquele momento de cumplicidade e afeto. Ele, com a
voz embargada, me disse: “meu amor, o que foi isso?
Pensei que iria te perder, mas, diante de tudo o que
aconteceu, que nem mesmo 0s médicos conseguiram

entender, vamos pesquisar e entender isso.”
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Essas palavras foram um alicerce para mim. A ideia
de buscar uma explicacdo para o que eu havia vivido,
de tentar compreender aquele turbilhdo emocional,
era algo que me dava alguma sensac¢do de controle,
em meio ao caos que me envolvia. Sabia que a dor nao
desapareceria da noite para o dia, mas a pesquisa, o
estudo, o entendimento do que estava acontecendo
comigo me proporcionaria uma maneira de, a0 menos,
nao me sentir impotente diante do desconhecido.
Comec¢amos, entao, a procurar respostas. Lembro de
tentativas de consulta com diversos médicos, psicologos
e especialistas, mas a sensacdo de estar perdida e
incompreendida nunca me deixou. Durante meses, as
perguntas continuavam sem respostas, e a ideia de que
algo estava profundamente errado com o meu corpo e

a minha mente se instalava cada vez mais.

Somente dois anos depois, ap6s uma segunda crise de
panico, finalmente compreendi o que estava acontecendo
comigo. Foi nesse momento que a verdade sobre se
revelou: eu estava sofrendo de crises de panico, algo

que, até entdo, eu ndo sabia nomear, mas que fazia todo
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o sentido. A descoberta, embora tardia, trouxe um alivio,
pois, finalmente, eu sabia o que estava acontecendo
comigo. No entanto, esse alivio foi rapidamente tomado
por uma onda de dor mais profunda. A crise de panico,
a sensacao de perda de controle, ndo se comparava ao
luto que eu estava prestes a vivenciar, o que seria mais

devastador do que eu jamais imaginara.

Pouco tempo depois dessa descoberta, perdi meu
marido e minha irma em um acidente de carro, enquanto
retornavamos de um velorio de nossa outra irmg, que
havia falecido tragicamente por afogamento. E eu fui
uma sobrevivente dessa tragédia. Acordei, no hospital,
sem entender. Ndo havia palavras que pudessem dar
conta de tamanha dor. Era como se o mundo tivesse
desmoronado sobre mim, e o0 que restava era um vazio
profundo, uma auséncia que ecoava em cada canto da
minha vida. Como se o luto por uma vida ja partida nao
fosse o suficiente, a vida me arrancou, de maneira brutal,
as pessoas que ainda restavam. Nao havia palavras, nem

consolo, que pudessem traduzir a dor que eu sentia.
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Era uma dor tdo profunda que parecia transcender
a propria existéncia. Até hoje tenho sequelas desse
acontecimento. E viver ndo é mesmo o que esperamos.
A vida ndo esta em nosso controle. E aprender a lidar
com isso exige um desapego que é muito dificil de ser
construido. Esse foi o golpe mais duro que a vida me
deu até aquele momento. Durante o luto, me vi em um
turbilhdo de emocdes, de duvidas, de questionamentos.
O panico, que antes parecia ser algo dificil de entender,
agora se tornava quase uma metafora para o que sentia.
Afalta de controle, a sensagao de estar em um lugar onde
nada faz sentido, foi intensificada pela tragédia. A luta
incessante para entender o que estava acontecendo, a
busca desesperada por respostas, por um significado,
parecia de repente irrelevante. As angustias que me
consumiram durante tanto tempo — as perguntas,
0s questionamentos, as tentativas de compreender
0 panico e a dor que me habitaram — tornaram-se
detalhes diante da tragédia que se abateu sobre minha
familia. Eu me vi diante de uma verdade nua e crua: a
vida é efémera, fragil, e nada, absolutamente nada, esta

ao nosso alcance. As palavras “falta de controle” nunca
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fizeram tanto sentido.

Nao havia sentido algum em tentar compreender a
tragédia, nem em buscar respostas para um sofrimento
que, por mais que eu tentasse racionalizar, jamais seria
passivel de explicacdo. O que eu vivia era a constatacao
de que a vida é incerta, que estamos sempre a mercé
de for¢cas maiores que nos ultrapassam. Em meio a
essa espiral de dor, percebi que as respostas que tanto
busquei ao longo dos anos nao seriam nunca suficientes
para explicar a magnitude da perda, da angustia, do
vazio. No fim, restou-me a impoténcia diante do caos,
a aceitacdao de que a vida, com todas as suas belezas e
crueldades, ndo tem resposta, ndo tem sentido claro,
e que estamos, todos nos, sujeitos a seus caprichos
imprevistos. Assim, trabalhei a minha fé; ndao como
uma fuga, mas como um pilar para sustentar o peso da
incerteza. Reaprendi a encontrar beleza nas pequenas
coisas e a me apegar as pessoas, mesmo sabendo que
tudo é transitorio. Essa compreensao, embora dolorosa,
trouxe-me uma forga serena e uma humildade diante

do mistério da existéncia. E este, penso, hoje, foi o
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estopim, também, para me tornar psicéloga. Retornarei
o assunto mais adiante, assim como a minha trajetoria

como advogada.

Embora a tragédia tenha me marcado profundamente,
ela também me fez compreender, de maneira dolorosa,
que a vida nao é sobre encontrar respostas para tudo,
mas sobre aprender a viver com as perguntas e com 0s
desafios que surgem. A busca pela verdade sobre o panico
me levou a uma descoberta ainda mais profunda: a vida é
fragil, e o que temos de mais valioso é o amor, a conexao
com as pessoas ao nosso redor, e a capacidade de,

mesmo em meio a dor, continuar buscando significado.

Essa profunda reflexao sobre a vida, o sofrimento e
as perdas tornou-se o alicerce da minha recuperacao,
fortalecida pela minha fé, pelo desapego as questoes
materiais e pela minha conexao com a espiritualidade.
Viver, por si s0, inevitavelmente culmina em dor — uma
experiéncia quase instintiva, profundamente visceral,
como algo que nos conecta a nossa prépria condi¢do
animal. Apegar-se a superficialidade, aos prazeres

fugazes ou as distracoes efémeras, apenas prolonga o
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vazio, sem jamais preencher a necessidade de sentido. A
educacdo, sem duvida, é uma ferramenta poderosa; ela
amplia horizontes, instiga reflexdes e oferece caminhos
para compreensao. Contudo, é a fé — essa ligacao intima
e profunda com nds mesmos, no reconhecimento de
que também somos criadores — que confere proposito
a vida, permitindo-nos transcender as adversidades e

encontrar sentido em meio ao caos.

Eu nao estava mais em uma busca incessante por
respostas definitivas, mas de um processo de aceitacgao,
de transformacao interior. O sofrimento, por mais
intenso que fosse, comec¢ou a ser visto como uma
oportunidade de crescimento, de conexdao com o que
realmente importa. E, com o tempo, a dor foi se tornando
mais suave, e a vida, com seus altos e baixos, passou
a ser apreciada de uma maneira mais profunda, mais

consciente.

A somatoria de todos esses eventos intensos, na
época, me causaram amnésia traumatica; alias sequer
lembrava ou tinha a percep¢ao de onde estava. Iniciei

um tratamento psiquiatrico e, assim, compreendi, por
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meio do médico que me tratou, que tive uma crise de
sindrome de péanico. Esse profissional fez a diferenca
em minha vida, até hoje somos amigos; ele foi muito
importante para mim e para o parto do meu filho, do

qual tratarei em outra sec¢ao.

Como relatei anteriormente, quando crian¢a, sem muito
subsidio, entendia a morte como se a pessoa tivesse
consciéncia, e o enterro fosse o sofrimento para o corpo;
sensacao de sufocamento. Quando minha “prima irma”
de cinco anos faleceu, minha tia aduziu “que sofrimento
meu Deus de ver enterrar a minha filha”. Entao, sai de
perto e comecei a ter sensacdo de sufocamento por
pensar que ela seria enterrada, e ndo mais respiraria.
Se eu decidisse relatar todas as mortes que enfrentei
na familia quando crianga, adolescente, jovem e adulta,

dedicaria-me a um livro para cada vivéncia.

Tenho a plena consciéncia de que essas vivéncias me
fortaleceram. E preciso dizer isso, principalmente,
porque esta é a grande dor de nossa existéncia, universal,
e todos irao enfrenta-la, mais cedo ou mais tarde. Nao

podemos, entretanto, viver com certezas, apegados a
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matéria, porque isso tudo é ilusao, e fonte do mais puro
sofrimento. A vida é uma passagem, € um fluxo, como um
rio. Mas devemos seguir com a correnteza. A travessia se
faz caminhando; é um processo de construgao inacabado,

em busca de um bem maior.

Retornei, entdo, a minha batalha por emprego e, como
ja havia aprendido que nao podia mencionar que nao
possuia nem mesmo o Ensino Médio, pensei comigo:
“vou falar apenas que fui professora”, e assim foi feito.
Nao consegui, entretanto, permanecer em Sao Paulo,
capital. Eu ja nao cabia mais ali. E eu ndo queria retornar
para arealidade de meus pais. No acidente, sobreviveu
também um outro irmao meu, que se machucou muito,
inclusive, e teve de realizar cirurgia apds o acidente.
Posteriormente, com o apoio dele, decidi ir para Ribeirao
Preto, onde ele morava. Na época, eu tinha ficado na
capital com uma irma que também morava ali. E ela
mesma sugeriu que mudassemos para Ribeirdo Preto.
E fiquei hospedada um tempo na casa desse meu irmao,

que sobreviveu ao acidente comigo.
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A minha dor ainda era grande, e a casa dele ndo me
trouxe conforto interno. Nao consegui permanecer ali. E,
andando pela cidade, encontrei uma placa de uma casa
avenda. Uma casa simples. Fiz um negocio, apesar das
minhas dificuldades, com o dono e esta oportunidade
influenciou a minha vida atualmente, pois, em frente
a casa, posteriormente, conheci o meu atual esposo, e
pude ter um novo comeco, amar e ser amada novamente,

ter uma familia.

Em Ribeirdao Preto, participei de um processo de
entrevista de emprego para atuar em um escritdrio de
advocacia. Ao chegar 13, havia varios jovens de, mais ou
menos, dezesseis a vinte anos. Pensei, provavelmente,
que ndo teria chances. Queria ir embora, mas fiquei para
a entrevista. Entao, o advogado me chamou, enquanto
a conjuge dele, também advogada, estava colhendo
informacoes de outra candidata. Eles me apresentaram
0 escritorio, e fui simpatica. Quando iniciei a entrevista,
s6 me lembro de duas perguntas que ela me fez: “qual
é o seu signo?” E “vocé ja possui experiéncia?”. Eu

respondi que era professora da Educag¢do Basica, mas
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nao via dificuldades em aprender a rotina de uma
advocacia, e que estava disposta a aprender o que me
fosse ensinado. Ela me disse, entdo, para aguardar que,
em breve, daria a resposta. Retornei para casa triste,
mas esperanc¢osa. Mais ou menos, as vinte e duas horas,
aminha vizinha me chamou e disse: “ligou a pessoa com
quem vocé foi fazer entrevista e disse para vocé retornar
la ainda hoje”. Naquele momento, eu tampouco tinha o
dinheiro do dnibus para ir e voltar sem comprometer
0 meu or¢amento. Além disso, os 6nibus paravam de
funcionar, salvo engano, entre vinte e trés e meia noite.
Mas imaginei que, se tivessem ligado, é porque eu tinha
chances. Simplesmente fui. Ao chegar 13, ela me disse:
“vocé pode iniciar amanha?” Disse, com certeza, que sim.
E, como demorou muito para ela me explicar todas as
minhas func¢des, quando cheguei no ponto de 6nibus,
ndo havia mais 6nibus naquele horario. Assim, fui até
a rodovidaria e passei a noite sentada em um banco.
Quando o sol nasceu, levantei-me e fui ao trabalho, onde
permaneci até as dezoito horas. Nao havia dormido
uma noite sequer, e, mesmo com 0 COrpo exausto e

os olhos pesados de sono, fui adiante, cumprindo o
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dia inteiro com uma sensagdo estranha de realizacao.
Havia um peso de cansago, é verdade, mas também
uma gratidao silenciosa, porque, naquele momento,
alguém finalmente me ofereceu a chance que eu tanto
desejava: a oportunidade de demonstrar que eu era

capaz, de conquistar, enfim, um emprego.

No primeiro salario, o meu chefe me presenteou um
valor superior a mais de trinta por cento e, ainda, me
disse “vocé merece mais, mas é que eu nao tenho, sendo
lhe daria mais; vocé fez além do que eu precisava”.
Eu me sentia feliz, e o trabalho representava a fuga
que eu precisava para nao pensar nas tragédias que
tinha atingido o meu psicoldgico. E, para satisfazer as
necessidades do escritério, que eram muitas; quanto
eu mais trabalhava, mais servicos me era delegado. O
tempo passou e, um dia, em tratamento psicolégico, fui
alertada no sentido de que eu precisava ter um tempo
de lazer e descanso. Inicialmente, havia ficado revoltada
com a informacgao da psicoéloga, pois nao enxergava que
ndo cumpriam, no meu trabalho, a legislacdo trabalhista.

Como eu precisava de fuga da minha realidade, e de
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distanciamento de mim mesma, e de meus problemas,
o meu trabalho era fonte de grande satisfacdo para
todos, especialmente para eles. Eu trabalhava, na época,
praticamente, quatorze horas por dia e eles também
tinham uma vida completamente desestruturada e
desorganizada, e eu os servia bem nesse sentido, e dava
conta de tudo. Embora eu tenha sido, por muitos anos,
uma workaholic, como atualmente chamamos, tenho
plena consciéncia, hoje, de que fui bastante explorada,
mas sou grata pela oportunidade que o trabalho me

ofereceu.

O trabalho, em sua esséncia, tem o poder de dignificar
o ser humano, de nos tirar do desconforto psicolégico
e nos colocar em movimento, em busca de algo maior.
Ele foi meu refugio, a chave que abriu portas para novos
horizontes. Aprendi a ver flores e oportunidades em cada
desafio, a ndo remoer o que ja passou ou me fixar no
que deu errado. Acredito que a paz somente € possivel
porque a guerra existe; crescemos e aprendemos com
o sofrimento, e é na adversidade que muitas vezes

encontramos a forc¢a para seguir em frente. Tenho
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consciéncia de que, se tivesse me feito de vitima, jamais
teria chegado onde estou. Nao tenho duvidas de que
é possivel vencer, mesmo diante do sofrimento. A
responsabilidade por nossas escolhas é exclusivamente
nossa, e cada escolha é uma renuncia e traz suas
consequéncias. E simples refletir sobre isso: ninguém
colhe rosas se planta espinhos, como diz o velho ditado.
Atualmente atendo, em meu escritério, mais ou menos
, cinquenta pessoas por semana e, consequentemente,
umas duzentas pessoas mensais. Nem um por cento
dessas pessoas tem, ao menos, o Ensino Médio, mesmo
com as facilidades que temos hoje de diversidades de
escolas voltadas ao ensino de Educacao de Jovens e
Adultos (EJA), supletivos etc. Alias, tenho observado
e pesquisado sobre a formacao escolar e a origem de
nascimentos desses clientes. Sinceramente, preocupo-
me com essas situacdo, em virtude de, na maioria das
vezes, quando indago para os clientes a naturalidade,
formacgao, estado civil, uma grande parcela afirma:
“possuo segunda, terceira ou quarta série, pois tive
de parar de estudar para trabalhar ou meus pais nao

deixaram....” Quando questiono a razao de, na primeira
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oportunidade que tiveram, nao terem corrido atras,
as pessoas dizem: “..hoje ja é tarde, é dificil, nao dou

conta, ndo consigo”.

Talvez seja mais facil culpar os outros pelos nossos
fracassos do que n6s mesmos. Alias, eu tenho a certeza
de que nao podemos culpar ninguém exceto a nés
mesmos pelo que fazemos e pelo que nao fazemos; a
vida é uma escolha. Se estamos aqui, temos de seguir
adiante; nao ha outra alternativa a nao ser dar conta
de tudo. Assim, poderemos aumentar ou diminuir
nossos proprios sofrimentos e como ndo tenho a menor
duvida de que ndo quero aumentar o meu sofrimento,
pelo contrario quero diminuir e fazer a confirmacao de
que somos capazes de vencer mesmo diante de todos
os obstaculos que nos cercam, resolvi seguir em frente,
caminhando, tirando as pedras do caminho, mesmo
sangrando fiz a escolha por continuar caminhando,
sem ter de ficar parada e perder a oportunidade da
permissdo que me fora dada. Uma das verdades mais
profundas e, a0 mesmo tempo, dolorosas que podemos

encarar na vida € a seguinte: o desperdicio desta esta
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no amor que ndo damos e nas oportunidades que nao

agarramos.

7

E com um sentimento profundo de compaixao que
observo, diariamente, seres humanos, alguns com
sessenta, setenta e até oitenta anos de idade, que nao tém
um lar para morar, que pagam aluguel e ndo possuem
uma aposentadoria. Esses mesmos sujeitos, durante toda
a suavida, trabalharam e contribuiram para o sistema
previdenciario, acreditando que, ao chegarem a velhice,
teriam direito a tao sonhada aposentadoria. No entanto,
quando chegam ao ponto de precisar desse amparo,
a realidade se apresenta de forma cruel. Descobrem,
tardiamente, que ndo tém o direito de se aposentar. E,
muitas vezes, me deparo com uma pergunta angustiante
que ecoa em suas vozes: “mas eu nao posso me aposentar

por idade?”

E dificil, para muitos, compreender que o INSS — o
Instituto Nacional de Seguro Social — é um seguro.
E, como qualquer seguro, para que ele tenha efeito, é
necessario contrata-lo e pagar as contribui¢coes devidas.

E desafiador, para essas pessoas, entenderem que, por
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nao terem contribuido de forma consistente durante
sua trajetoria, a cobertura que tanto almejavam nao

se materializou.

Essa realidade, que parece tdo distante para alguns,
me incomoda profundamente. Ela me motiva a agir, a
procurar formas de orientar essas pessoas para que
possam, ao menos, contribuir de maneira correta. Sei
que, para muitos, um saldario minimo pode parecer
uma quantia irrisoria, especialmente para uma pessoa
idosa que paga aluguel e enfrenta os desafios de uma
saude debilitada. Mas, ao compreenderem que essa
contribuicdo, por menor que seja, faz toda a diferenga

no futuro, elas ganham uma nova perspectiva de vida.

Ainda assim, ndo sou ingénua a ponto de acreditar que
posso mudar arealidade de todas as pessoas. Mas, como
jadizia a famosa historia do beija-flor, que, ao ver uma
floresta em chamas, vai até o oceano buscar uma gota
de dgua para jogar no fogo, faco a minha parte. Podem
rir, podem criticar, mas acredito que, se todos fizermos
a nossa parte, seremos capazes de apagar o incéndio.

Nao me sinto grandiosa por agir assim, mas sim honrada
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por ter a oportunidade de contribuir com aquilo que
posso. Afinal, é isso que cada um de nos pode fazer: dar

o melhor de si em suas préprias limitacdes.

E éjustamente a consciéncia da importancia de agir que
me leva a refletir sobre a minha propria trajetéria. Ao
olhar para minha vida, sei que minha chegada ao Ensino
Superior nao foi facil. Quando eu tinha apenas cinco
anos, ja pensava em ser advogada. E, mesmo quando
arealidade parecia desafiadora, ndo desisti. Enfrentei
as dificuldades de um longo caminho e agarrei as
oportunidades quando elas surgiram. O supletivo foi uma
alternativa para terminar os estudos. Posteriormente,
como nao tinha recursos financeiros para pagar uma
faculdade particular, decidi que faria tudo o que fosse
necessario para alcancar meu objetivo. Eu nao tinha
o dinheiro da matricula, entdao tomei um empréstimo
em duas instituicdes financeiras para cobrir os custos.
Embora meu salario nao fosse suficiente para cobrir
nem mesmo a mensalidade, fiz os dois empréstimos e

consegui pagar a matricula.
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O que mais me motivava naquele momento era a vontade
de estudar. A sede de conhecimento era tamanha que
ndo pensei nas consequéncias, nas mensalidades que
precisaria pagar ou no peso dos empréstimos. Tudo
0 que eu sabia era que precisava aproveitar aquela
oportunidade. O sacrificio estava além do que eu poderia
imaginar, mas o desejo de aprender era maior do que

qualquer obstaculo.

Apés garantir minha matricula, combinei com meus
empregadores que faria o curso de manha e, em seguida,
seguiria diretamente para o trabalho. Assim, conseguia
completar as oito horas de trabalho. No entanto, logo
percebi que o ritmo de vida que havia escolhido era
insustentavel. As longas jornadas de estudo e trabalho
estavam me desgastando. Muitas noites, eu saia do
trabalho por volta das onze ou meia-noite e, como
nao tinha dinheiro para pagar o transporte publico,

precisava caminhar até minha casa.

O caminho parecia cada vez mais dificil, mas, para minha
surpresa, havia algo mais em minha vida que me faria

repensar minhas prioridades.
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SER MAE E MULHER: A MATERNIDADE

Quando o meu primeiro esposo faleceu, eu nao tinha,
ainda, me estruturado financeira e profissionalmente.
Entretanto, devido a um seguro feito pelo meu ex-
marido, e a um carro que tinhamos na época, um Gol,
consegui fazer negdcio na casinha simples que encontrei
a venda em Ribeirdo Preto. E, até sair a pensdo por

morte, enfrentei, ainda, muitas dificuldades.

De frente a minha casa, morava o meu atual companheiro.
E, com o tempo, apesar de minha dor, me apaixonei
novamente. Quando decidimos viver juntos, ele se
mudou para a minha casa e, depois, me mudei para

a casa dele e aluguei a minha, para ter alguma renda.

Entdo, descobri que estava gravida de meu filho amado,
um verdadeiro presente de Deus. A felicidade que senti
naquele momento é indescritivel. E, apesar de todo
o meu empenho para estudar, havia algo ainda mais
importante: a minha crianca. A minha maternidade me
ensinou uma licdo profunda sobre o que realmente é

essencial.
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Quando meu filho nasceu, tive de fazer uma pausa.
Posteriormente, voltei para o segundo ano da faculdade,
mas arealidade era que ndo conseguia conciliar o estudo
com as responsabilidades de ser mde. A decisdao que
tomei foi deixar o trabalho e trancar a minha matricula
. Meu filho precisava de mim, e eu, como mae, estava
disposta a estar ao lado dele para ajuda-lo a crescer
de forma saudavel e feliz. Li muito sobre o impacto
da auséncia da mae nos primeiros anos de vida, e ndo

queria que ele sofresse com isso.

Fui em busca de novos caminhos. Quando meu filho
completou trés anos, retornei ao mercado de trabalho
e, com muito esforco, consegui comprar um carro e
voltar para a faculdade. A empolgacao era renovada,
e eu estava disposta a conquistar meus objetivos. No
entanto, o destino tinha mais desafios reservados para
mim. Minha patroa, que sempre me apoiou, precisou
desligar-se de suas fungdes, e fui demitida do trabalho.

Mais uma vez, enfrentei a adversidade, mas nao desisti.

A vida seguia seu curso, e eu continuei buscando

formas de superar os obstaculos. Comecei a realizar
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servicos extras, como aposentadorias administrativas
no INSS. Aquele esforco inicial, de ir para a fila ainda
de madrugada, tornou-se uma pratica habitual, e logo
comecei a atrair clientes. Com isso, fui conseguindo
sustentar minha jornada, e as pecas comegaram a se

encaixar novamente.

A medida que minha trajetéria se desenrolava, percebi
aimportancia das oportunidades que surgem ao longo
davida. Ao refletir sobre minha histdria, vejo que cada
desafio, cada escolha, e até mesmo os momentos de
dificuldade, foram fundamentais para minha formacao
e para o que sou hoje. Sei que ndo sou unica em minha
luta, mas também sei que, da mesma forma que cada
gota d’agua faz diferenca, cada passo que damos em
direcdo aos nossos sonhos tem o poder de mudar a

nossa realidade.

Quando retornei a universidade, paguei somente a
matricula e as mensalidades venciam. Quando chegava
o periodo de renovagdo da matricula, eu parcelava os
débitos em cheques e negociava a cada cheque. Assim,

tive uma uma ideia, pois ndo aguentava dever e nao
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queria parar com a faculdade; resolvi escrever uma
carta para a faculdade, contando a minha historia. Nesse
sentido, a faculdade, além de me dar um bom desconto,
me colocou no Juizado Especial Civel da faculdade
pararealizar as audiéncias de mediagdes, entre outras

atividades juridicas todas as sextas-feiras, a tarde.

Conversei com meu patrao e ele ndo aceitou. Entao,
naquele momento instantaneo, fiz as contas em mente e
disse “nado estou pedindo sua autorizagdo, estou apenas
lhe comunicando, pois sei que € necessario para mim e
caso vocé ndo acredite que jamais vou deixar de cumprir
com as minhas obrigacdes com vocé, neste momento,
pedirei o meu desligamento”. Além disso, eu também
disse, “vocé ndo precisa controlar o meu horario e sim

os trabalhos que eu realizo.”

Ao pronunciar aquelas palavras, senti uma imensa
sensacao de liberdade. Nao se tratava, simplesmente,
de um ato de rebeldia ou de insubordinacdo, mas de
um momento crucial em que eu tomava as rédeas da
minha proépria vida. Diante de tantas dificuldades,

de tantas vozes abafadas e sonhos represados, eu
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coloquei a minha voz no mundo. Em um ambiente
onde o sofrimento e as limita¢cdes sdo muitas vezes
impostos pelas circunstancias, eu decidi me libertar
das amarras que me aprisionavam. Nao era mais uma
questao de aceitar passivamente o que me era dado,
mas de afirmar minha autonomia, meu direito de buscar
aquilo que realmente acreditava ser essencial para o

meu bem-estar.

Naquele instante, ndo havia mais medo ou hesitacao.
A frase que saira de minha boca, declarando que nao
pedira autorizacao e que cumpriria minhas obrigacdes
da maneira que entendesse ser justa, foi um grito de forca
e autodeterminacdo. No meio de tantas adversidades,
eu sentia como se tivesse finalmente me reencontrado
e, mais do que nunca, estava disposta a lutar pela minha
propria voz em um mundo que muitas vezes tenta

silencia-la.

Ele imediatamente respondeu, “eu aceito, o importante
é vocé dar conta e vocé ja me provou que € capaz de dar
conta”. Assim, com os trabalhos extras das aposentadorias

administrativas, o estagio na faculdade, paguei o carro,
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paguei todas as mensalidades da faculdade vencidas e,
quando terminei a faculdade, ndo devia mais nenhuma

mensalidade.

Voltando um pouco naquela cartinha que eu escrevi para
afaculdade. Um dia, aleatoriamente, e por curiosidade,
pesquisei meu nome no Google e, para a minha surpresa,
a minha historia estava em uma pagina do Governo
de Sao Paulo, numa pagina de histérias denominadas
“quando me lembro” , mais ou menos assim: “vencer
apesar dos sofrimentos...”. Confesso que fiquei um
pouco assustada, pois ndo sentia confortavel em alguém
saber da minha histdria, e nao quero que as pessoas
tenham pena de mim. Eu acredito profundamente que
somos todos parte de uma unidade maior, algo que
transcende nossa compreensao humana, que chamo de
Deus. Nossa existéncia neste mundo nao é acidental ou
passageira; ela faz parte de um proposito maior, algo
que se estende além de nossas vidas individuais, mas
também se reflete nelas. A vida é um fio que se entrelaca
em uma teia complexa, em que cada ato, cada escolha,

tem um impacto ndo apenas sobre nés mesmos, mas
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sobre todos ao nosso redor. Nesse sentido, acredito
que a verdadeira esséncia de nossa jornada esta em
compreender que ndo estamos aqui para simplesmente
existir, mas para fazer a diferenca, para contribuir para
algo maior do que nossas proprias ambicoes ou desejos

egoistas.

Essanocgao de propdsito, embora sejatambém individual,
nao se restringe a um caminho solitario ou individualista.
Somos parte de algo maior, €, sozinhos, somos apenas
uma fragao do todo. Cada um de nds, por mais importante
que sejamos em nossa singularidade, nao tem real valor
sem a interacdo com os outros. A verdadeirariqueza da
vida esta em nossas conexoes, em como impactamos
e somos impactados pelas pessoas ao nosso redor. E
é por isso que, ao observarmos qualquer injustica ou
sofrimento, sentimos uma chamada interna para agir.
Nao podemos fechar os olhos, ndo podemos permanecer
indiferentes. Devemos nos colocar no lugar do outro,
nao apenas como uma forma de empatia, mas como
uma responsabilidade compartilhada. O sofrimento de

um € o sofrimento de todos, e € nossa missao, enquanto
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seres humanos conscientes de nosso proposito, lutar
por justica e igualdade. Cada manifestacao de injustica
€ um convite para que nos levantemos, para que nossas
acdes ndo sejam apenas sobre nos, mas sobre todos.
Este é, com certeza, o nosso maior prop6sito como

seres humanos.

Minha vida foi, sem duvida, marcada por momentos
desafiadores que, a primeira vista, poderiam parecer
insuperaveis. Em varios desses momentos, senti que
0 peso era quase demais para suportar, mas busquei
encontrar um significado maior nas adversidades. Para
mim, esses momentos dificeis foram um convite para
me aproximar de algo maior, uma busca constante por
forca e acolhimento divino. Ao longo do tempo, aprendi
a observar cada obstaculo ndo como um fardo, mas
como uma oportunidade de crescimento. Para muitos,
o sofrimento pode parecer uma justificativa para o
lamento ou até para a desisténcia. Mas, com um pouco
de bom senso, ao nos agarrarmos a adversidade como
uma oportunidade de aprendizado, ndo estamos apenas

passando por um desafio, mas moldando quem somos

65



de maneira mais solida e verdadeira. O que me salvou,
em ultima instancia, foi 0 compromisso comigo mesma,
com a minha capacidade de enfrentar e superar. Essa
perspectiva nao é algo inato, mas sim uma escolha
consciente, algo que diz respeito ao nosso carater e
a forma como escolhemos lidar com as dificuldades.
Poderia ter me perdido no lamento e na autopiedade,
mas foi na decisdo de buscar uma resposta positiva, de
enxergar cada desafio como uma chance de evolugao,

que encontrei a verdadeira forga.

Em um desses momentos, de transformacao e
aprendizado, recebi um presente em minha vida que
mudou tudo: meu filho. Nao consigo descrever com
palavras o turbilhdo de sentimentos que tomou conta
de mim quando recebi a noticia da gravidez. Cada més
que passava, e a certeza de que uma vida sublime crescia
dentro de mim, me fazia sentir uma conexao profunda
com o divino. Eu me via como a mulher mais poderosa
do mundo, radiante de felicidade e gratidao. Durante
aqueles meses, conversava com ele, ouviamos musicas

juntos, faziamos caminhadas e me alimentava com muito
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cuidado e carinho, pois sentia que era fundamental
proporcionar o melhor para o pequeno ser que estava
por vir. Eu sabia que a energia positiva que eu irradiava
também tocaria as pessoas ao meu redor. Sempre que eu
passava, sentia uma troca, uma alegria compartilhada,
como se todos pudessem perceber o brilho que aquela
nova vida trazia ndo somente para mim, mas para todos

que estavam ao meu redor.

O momento do nascimento do meu filho foi, sem
duvida, um dos mais marcantes da minha vida. Quando
o médico o trouxe para perto de mim, ele chorava
desesperadamente, e, naquele momento, algo dentro
de mim se alterou profundamente — algo visceral,
proprio de uma mae. Eu o segurei com todo o meu ser,
e, ao encostar meu rosto no dele, disse: “meu amor,
a mamae disse que este momento era doloroso para
nods, mas que era necessario para vocé estar nos meus
bracos.” Ele se aquietou imediatamente. O médico,
emocionado, comentou: “meu Deus, que coisa linda, essa
ligacdo.” Era a primeira vez que eu o via, mas parecia

que ja nos conheciamos ha muito tempo. Depois de um
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parto cesareo que me deixou cansada, mas ndo disposta
a deixar meu filho longe de mim, voltei para casa no
domingo, ja com o Rafa nos meus bracgos. Eu queria
estar com ele o tempo todo, e ele, por sua vez, parecia
tranquilo. Desde a primeira noite, dormia como um anjo,
e, durante o dia, alimentava-se e dormia com uma calma
que me surpreendia. Nunca soube o que era acordar a
noite desesperada com choros ou cdlicas, um cenario

que muitos pais descrevem com tanta frequéncia.

No entanto, aquela paz dos primeiros meses foi
bruscamente interrompida — mais uma vez —, por um
evento de perda, a morte do meu pai. A dor foi imensa.
Cada luto anterior ja havia me ensinado a sobreviver,
mas, dessa vez, a auséncia de meu pai trouxe uma nova
perspectiva de vazio, algo que nao podia ser preenchido,
e a certeza de que a morte tem uma forma propria de

redefinir a vida.

Eu estava no auge da felicidade, com um filho recém-
nascido, e o golpe foi ainda mais forte. Meu leite secou
de forma repentina, e o Rafa, que ainda estava em fase de

amamentagdo, recusava qualquer tipo de leite substituto.
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Ele comecgou a perder peso, e entdo, a médica, com
muito tato, sugeriu a introducao de frutas e papinhas.
Foi uma mudanca dificil, mas necessaria, e, ainda assim,
o Rafa se manteve calmo, saudavel e feliz. Quando
ele completou oito meses, comegou a andar; logo as
pragas e clubes se tornaram nossos pontos de encontro
favoritos. Eu deixava de lado qualquer compromisso
ou tarefa para brincar com ele, para vé-lo explorar o
mundo com aqueles primeiros passos hesitantes, mas
firmes. Havia uma curiosidade em seus olhos que eu

nao conseguia ignorar.

Uma das memorias mais marcantes de nossa convivéncia
aconteceu quando ele ainda era muito pequeno. Nao
me lembro exatamente da sua idade, mas era uma
dessas tardes em que estavamos passeando juntos. Ele,
saltitando, pegou minhas maos e me disse: “mamae,
olha para mim. Eu escolhi vocé la no céu para ser minha
mae.” Naquele momento, eu fiquei em choque. Ele, tao
jovem, continuava: “tinha varias mamaes, mas eu escolhi
vocé.” E entdo, ele chorou, abracado a mim, em um choro

profundo de emogao, e, por um momento, eu senti que
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ali havia algo maior entre nds. Aquelas palavras, ditas
com tanta sinceridade, marcaram um antes e depois na
nossa relacdo. Eu nunca vou esquecer aquele instante,

nem o lugar onde estdvamos.

Outra memoria que me emociona foi 0 momento em
que soube o sexo do bebé. Quando descobri que estava
gravida, eu e meu companheiro decidimos que, se fosse
menino, ele escolheria o nome, e, se fosse menina, eu
escolheria. Durante os meses seguintes, a ansiedade foi
crescendo em mim, esperando para saber qual nome ele
escolheria. Ele, por sua vez, parecia tranquilo, e nunca
falava sobre isso, 0 que aumentava a minha curiosidade.
Até que, em uma consulta médica, durante o exame,
meu marido, sem pensar, perguntou ao médico: “como
esta o Rafael?” Quando ouvi aquilo, ndo consegui conter
as lagrimas. Foi como se algo dentro de mim tivesse se
revelado naquele momento. Desde a minha infancia, eu
rezava para o meu anjo da guarda, e, ao ouvir aquele
nome, tudo fez sentido. Eu havia escolhido o nome de
Rafael, sem saber que ele ja estava em meu coragao desde

antes. Ndo havia contado essa historia para ninguém até
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aquele momento, mas, ao ouvir meu marido mencionar
esse nome, soube que aquele era, sem duvida, o nome

que ele deveria ter.

Aquele momento foi, de fato, um ponto de virada para
mim. Desde o momento em que Rafael nasceu, ele se
tornou o meu presente de Deus, o meu anjo da guarda,
minha maior felicidade. Mas também percebi que a tarefa
de ser mae de um filho exigiria mais do que apenas amor.
Era preciso educacgao, responsabilidade e compromisso.
Rafael cresceu com um senso de responsabilidade que, as
vezes, me surpreende. Quando ele se tornou um adulto
jovem, demonstrava um nivel de maturidade que era
dificil de acreditar, considerando que ele foi criado em
um ambiente de amor incondicional, mas também de

disciplina e valorizacao da educacao e de principios.

Hoje, vejo como a educacgao de Rafael, fundamentada
no amor, na gratidao e na responsabilidade, o preparou
para a vida. Ele mora sozinho, cuida de sua casa com
competéncia, e sabe administrar sua vida pessoal
com seriedade. Tem um senso de educagdo financeira

admiravel, algo que muitos jovens de sua idade ndo tém
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a chance de desenvolver. Ele cresceu sendo uma pessoa
autossuficiente, alguém que entende a importancia
de gerir suas proprias financgas, de ser responsavel
por suas escolhas e de seguir em frente com sua vida,
independentemente de mim. E isso, para mim, € a maior
realizagdo. O mais impressionante é que, ao mesmo
tempo que o educava, também o deixava seguir o seu
proprio caminho, sem sufoca-lo. Isso me da uma paz
imensa, pois vejo que, mesmo sem a minha presenca
constante, Rafael é capaz de levar a vida com maturidade

e equilibrio.

Muitos pais, no esfor¢o de proteger seus filhos, delegam
a educacao a outros, seja a escola, aos avos ou, inclusive,
a terceiros. Isso resulta em filhos que, muitas vezes, se
tornam dependentes, ndo somente de seus pais, mas
do mundo a sua volta. O sofrimento psiquico entre
essas criangas, adolescentes e jovens adultos é muito
maior do que imaginamos. E é a partir dessa reflexao
que entendo que, ao investir na formacao de um ser
humano, é fundamental ser presente, mas também

permitir que ele tenha espacgo para crescer, aprender
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e se tornar responsavel por suas escolhas. E a base de
sua personalidade, e é isso que molda o ser humano

que ele se tornara.
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A MINHA FACETA NA EDUCACAO

Minha trajetéria profissional ndo comec¢ou de forma
planejada, mas, sim, como uma resposta as adversidades
e aos questionamentos que surgiram em minha
vida. Desde a infancia, marcada pela luta constante
contra a escassez de recursos e as durezas do campo,
aprendi a observar o mundo com um olhar critico. A
realidade dificil que eu e minha familia enfrentamos me
impulsionou a buscar sentido em cada dificuldade, a ver

nas adversidades uma oportunidade de transformacao.

O primeiro passo nesse caminho foi a Educacdo. A
infancia no campo foi dificil, mas, ao mesmo tempo,
me apresentou o poder da aprendizagem. Na escola,
encontrei uma forma de escapar da dura realidade
e, a0 mesmo tempo, uma maneira de me conectar
com o mundo além dos limites do campo. A educagao
se tornou meu refigio e minha motivagdao. Quando
via minha mae se esfor¢ando para garantir o minimo
para nossa sobrevivéncia, percebia, mais do que

nunca, a importancia de uma mente bem treinada. O
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conhecimento parecia ser a chave para ultrapassar as
barreiras que a vidaimpunha. Ensinar, para mim, tornou-
se uma forma de transformar, de levar a outras pessoas
0 que eu mesma havia encontrado: a possibilidade de

um futuro melhor por meio da educacao.

Porém, ao longo dessa jornada, uma dor profunda me
levou a questionar mais sobre a vida e sobre o sistema
que regia nossa sociedade. A morte precoce da minha
prima, vitima de um erro médico, deixou marcas que
eu ainda carrego. Nao se tratava apenas de uma perda
pessoal, mas de uma falha sistémica que eu nao podia
ignorar. Como uma vida tao jovem pode ser perdida por
um erro que poderia ter sido evitado? Como um sistema
que deveria proteger e garantir a saude das pessoas pode
falhar de forma tao cruel? Essas perguntas comecaram
a se acumular em minha mente e a necessidade de

buscar respostas se tornou uma obsessao.

A cada nova gravidez, minha mae enfrentava um novo
desafio, e eu observava tudo, ndo apenas como filha,
mas também como alguém que tentava compreender

0 que se passava ao nosso redor. Eu via minha mae
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passar por dificuldades imensuraveis, carregando o
peso de ser mulher e mde em um contexto em que a
vida nao dava espago para que as dificuldades fossem

amenizadas.

Enquanto minha mae trabalhava incansavelmente
para sustentar a familia e meu pai fazia o possivel para
garantir o basico, a escola se tornou o unico lugar onde
eu podia encontrar um pouco de alivio. Era la que eu
me sentia menos impotente, mais capaz de sonhar com

um futuro diferente, mais justo.

Na escola, eu descobri que o mundo nao se resumia
aquilo que eu via ao meu redor. As histérias, os livros
e os conhecimentos oferecidos pelos professores
me transportavam para outros lugares, para novas
possibilidades. Nao que eu soubesse, naquele momento,
o impacto que isso teria na minha vida, mas algo em
meu interior me dizia que a educac¢do era a inica forma
de lutar contra as limitagdes que o mundo impunha a
quem nascia em lugares como o meu. O simples fato de
poder aprender, de poder construir um entendimento

sobre o mundo e sobre as pessoas ao meu redor, me
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dava uma sensacao de liberdade, uma sensac¢ao que,

até entdo, eu ndo sabia que existia.

Mas nao foi s6 a educac¢ao formal que me impulsionou.
Eu comecei a entender, também, com o tempo, que
o verdadeiro poder do conhecimento ndo estava em
decorar férmulas ou nomes, mas em compreender a
vida de uma maneira mais ampla e profunda. A educagao
me deu ferramentas para ver além das dificuldades
imediatas e enxergar o mundo de maneira critica,
questionadora. Foi, de fato, o meu refuigio e, ao mesmo
tempo, o combustivel para continuar lutando. A cada
novo desafio, o aprendizado me permitia desafiar as
circunstancias e, de algum modo, tomar controle sobre

minha prépria vida.

Enquanto crescia, meu desejo de ensinar também
aumentava. Nao era apenas o desejo de compartilhar
o que eu havia aprendido, mas, sobretudo, o desejo de
levar aqueles ao meu redor a transformacao. Ensinar
para mim ndo era apenas transmitir conhecimento, mas
permitir que outros, assim como eu, pudessem se ver

em um futuro diferente, livre das amarras que a falta
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de educacao impde. O ensino tornou-se, entdo, a minha
maneira de retribuir a vida tudo o que ela me deu e,
ao mesmo tempo, me ajudar a encontrar um sentido

maior em tudo o que vivi.

Foi quando as primeiras dificuldades comec¢aram a surgir
que percebi a necessidade de compreender, de forma
mais profunda, o que acontecia ao meu redor. A perda
de minha prima foi um dos eventos mais marcantes
e dolorosos da minha vida. Ela morreu jovem, vitima
de um erro médico, e essa perda me marcou de uma
maneira que eu ndo poderia prever. O fato de uma vida
tdo promissora ter sido arrancada de nos tao cedo, por
uma falha do sistema de satide, mexeu profundamente
comigo. Eu queria entender o que havia acontecido, como
isso foi possivel, e por que uma pessoa tdo cheia de vida
teve sua jornada interrompida tao abruptamente. As
respostas que eu buscava nao surgiram de imediato, mas
o impacto daquela perda me empurrou a ir em busca
de algo mais. Algo mais do que uma simples explicacao.
Eu queria entender como as institui¢des, que deveriam

proteger a vida, falhavam tanto e, com isso, me vi, aos
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poucos, sendo guiada para o Direito.

A educacao, portanto, foi o pilar que sustentou toda a
minha trajetoria. Ela ndo foi apenas a chave para alcangar
meus objetivos profissionais, mas a base sobre a qual
construi minha visao de mundo, minha forca interior e
minha missdo na vida. E a cada passo, a cada obstaculo
superado, eu entendia mais profundamente o poder que
a educacao tem de transformar ndo apenas a vida de
um individuo, mas também a sociedade como um todo.
Ela nos da as ferramentas para questionar, para lutar
e, acima de tudo, para sermos quem somos, sem medo
de nossas origens ou limitagdes. O direito a educacao é,
sem duvida, o maior direito de um ser humano, porque
é a partir dele que se constroi a dignidade, a liberdade
e a capacidade de transformar a vida em algo muito

maior do que se poderia imaginar.
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A ADVOGADA

Ao longo de minha infancia e adolescéncia, aprendi que o
Brasil, o pais em que nasci, esta repleto de injusticas. Nao
se trata, apenas, de uma ou duas falhas em particular, mas
de um sistema que ignora as necessidades e os direitos
da populagao, especialmente mais vulneravel. E isso,
de alguma maneira, se entrelagou com as experiéncias
que eu vivi e com a visao de mundo que fui moldando.
Infelizmente, no Brasil, a justica, muitas vezes, é um

privilégio de poucos, e ndo um direito de todos.

Assim, comecei a cogitar a possibilidade de me
tornar advogada, diante da falta de direitos, em nossa
sociedade, e de nossas cidadanias incompletas. Eu
precisava entender como o sistema funcionava e, mais
importante ainda, como eu poderia ser uma agente
de mudanca dentro dele. A vida sempre me levou a
enfrentar injusticas e a encarar a dureza do destino de
uma maneira que poucas pessoas seriam capazes de
compreender. As experiéncias que tive com a morte

evidenciaram o fato de que o Brasil precisa(va) de uma
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transformac¢ao profunda, e a minha jornada pessoal
estava destinada a ser, de alguma forma, parte desse

processo.

Foi nesse ponto que o conhecimento, que até entdo
se resumia a livros e teorias, ganhou um significado
ainda mais profundo. O Direito, para mim, tornou-se a
ferramenta necessdaria para entender, nao so as falhas
do sistema, mas as proprias dinamicas de poder que o
sustentavam. O Direito me ofereceu um caminho para
compreender como a injustica era estruturada e, mais
importante, me deu a oportunidade de lutar contra
ela. Eu ja sabia, por experiéncia propria, o que era
viver sem as ferramentas adequadas para enfrentar
as adversidades da vida. O que me faltava, na época,
era entender como a educacao, e especialmente o
conhecimento juridico, poderia ser a chave para mudar

essa realidade.

O Direito, entdo, ndo se tornou apenas uma profissao,
mas uma missao. Um caminho que eu precisava seguir
para compreender melhor a sociedade, as leis que

regem a nossa sociedade e como, de alguma forma,
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poderia atuar para mudar as injusticas que tanto me
incomoda(va)m. O desejo de fazer algo em relagao
a essas falhas se transformou em um compromisso:
tornar a justica acessivel, especialmente aqueles que,

como eu, nunca tiveram acesso a ela de forma plena.

No entanto, a luta ndo foi ficil. A medida que mergulhava
no estudo do Direito, eu me deparava com mais e mais
desafios, tanto no ambito académico quanto emocional.
Era como se, a cada nova conquista, surgissem novas
barreiras para quebrar. Mas, paradoxalmente, a educagao
e o Direito me deram também a forc¢a necessaria para
continuar. Sabia que nao estava sozinha nesse caminho.
Muitos ao meu redor haviam tragado trajetdrias
parecidas, enfrentado dificuldades semelhantes, e
mesmo assim, seguiram em frente, resistindo. Assim,
aos poucos, fui encontrando meu lugar, minha voz, e
me tornando ndo sé uma defensora da justica, mas uma
mulher que aprendeu, ao longo de sua jornada, a lutar

por si mesma e pelos outros.

Nao se tratava apenas de uma decisao de carreira. Tornar-

me advogada foi, para mim, um marco de resisténcia,
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uma forma de lutar contra as circunstancias, contra
a negligéncia e a indiferenca que presenciei ao longo
de minha vida. E, para alcancar essa transformacao,
eu sabia que precisava ser mais do que apenas uma

espectadora da vida.

A ideia de estudar, de buscar um caminho diferente,
de me educar e de aprender o maximo possivel sobre
o sistema juridico, tornou-se uma obsessao. Quando a
dor parecia insuportavel, a educagao me ofereceu uma
forma de transformacao. Nao era apenas o aprendizado
técnico, mas o entendimento de que eu poderia usar
o conhecimento para mudar as coisas ao meu redor.
A busca por justica comegou, entdo, a ser uma missao,
e minha jornada na educacdo se tornou a forma de

preparar o terreno para lutar contra as injusticas.

Cada passo em minha trajetoria foi guiado por uma
necessidade de justica, por uma vontade de entender
e de corrigir os erros que vi ao meu redor. A vida, com
suas tragédias e dores, moldou minha convicg¢do de
que o direito seria o caminho para a mudanga, e, assim,

a advocacia tornou-se o campo onde eu lutaria para
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tornar o mundo, a0 menos um pouco, mais justo.

A cada passo dessa jornada, a educa¢ao me forneceu as
ferramentas para questionar, a psicologia me ensinou a
compreender as complexidades do ser humano, como
mencionarei a seguir, e o Direito me deu a estrutura
para agir de forma concreta. O que come¢ou como uma
luta contra a falta de recursos e um desejo de entender
0 que acontecia ao meu redor se tornou uma missao de
justica, de buscar respostas e de lutar por um futuro
em que mais pessoas pudessem viver sem a opressao

do sistema.

Hoje, como professora, advogada e psicéloga, vejo minha
trajetoria como uma constante busca pela verdade e
pela justica. As dificuldades que enfrentei ao longo da
vida me ensinaram que a transformacao sé é possivel
quando buscamos entender profundamente o que nos
cerca e, com isso, nos armamos com o conhecimento
necessario para mudar o que precisa ser mudado.
Cada uma dessas profissdes representa uma etapa
da minha jornada, mas todas estdo interligadas pelo

mesmo proposito: lutar pela justica, pela verdade e
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pela igualdade.

0 estudo das leis, dos direitos e das responsabilidades
ndo apenas me proporcionou uma compreensao mais
profunda do funcionamento do mundo ao meu redor,
mas também me fez confrontar minhas préprias crencas,
valores e desejos mais intimos. A pratica do direito me
ajudou a me entender como uma agente de mudanga,
alguém que, por meio da busca pela justica, poderia dar

um sentido maior a sua prépria existéncia.

A advocacia me levou a confrontar as injusticas que,
ao longo da minha vida, sempre me marcaram, e essa
luta contra as desigualdades tornou-se, para mim, um
proposito. A cada caso em que me envolvia, percebia
que o direito ndo era apenas uma questao de teoria ou
aplicacdo das normas juridicas, mas uma luta continua
pela dignidade humana, pelo reconhecimento do outro
e pela transformacdo da realidade. A advocacia me
ensinou a ter uma visdo mais ampla do sofrimento
humano, das adversidades que as pessoas enfrentam
e dos mecanismos que perpetuam as desigualdades

sociais.
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Por meio do direito, percebi que a busca pela justica
ndo se limita apenas ao ambito legal, mas é também
uma questao de equilibrio interno, de encontrar a paz
consigo mesma diante das adversidades. Cada vitdria
no tribunal, cada causa defendida com fervor, me fez
compreender melhor a mim mesma, meus limites e
minhas capacidades. A advocacia se tornou um reflexo
de quem eu sou e de quem eu quero ser. Foi por meio
dela que consegui concretizar meu desejo de contribuir
para a construcao de um mundo mais justo e igualitario,
alinhando, assim, o que aprendi na vida com o que
acreditava ser o meu proposito maior. O direito me
proporcionou a oportunidade de nao apenas lutar
pelas causas de outras pessoas, mas também de lutar
por um ideal de justica que ressoava profundamente

em meu coracao.

A medida que fui me aprofundando no estudo e na
pratica da advocacia, percebi que, embora as leis rejam a
sociedade e estabelecam os limites do que é permitido e
proibido, elas nao sao suficientes para garantir a justica

por sisé. Amoral e a ética, embora as vezes subjetivas
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e varidveis conforme o contexto cultural, pessoal e
social, sdo os principios que sustentam a construcao do
verdadeiro carater de uma sociedade. Ao refletir sobre
essas questoes, comecei a perceber que o direito ndao
é apenas a aplicacdo de regras, mas também a busca
constante por algo mais profundo: o compromisso
com o bem-estar coletivo, com a dignidade humana

e, principalmente, com a transformacao da realidade.

Neste processo, o autoconhecimento se mostrou
crucial. Ao estudar as leis e refletir sobre os casos que
enfrentava, percebi que a advocacia ndo so6 exige uma
compreensao do mundo externo, mas também uma
compreensao interna. Para lutar pelas causas dos outros,
é necessario entender as préprias crengas e valores,
bem como as sombras e limitagdes que cada um carrega
dentro de si. A ética, portanto, nao pode ser apenas uma
questao de teoria ou de cumprimento das normas; ela
precisa ser vivida e refletida constantemente, como um

compromisso pessoal com a justica.

Na pratica do direito, percebi que a moralidade das

minhas acdes e decisdes influenciava diretamente
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os resultados que eu alcangava. Alinhada com meus
principios mais profundos, com um compromisso
genuino de fazer o bem, meu trabalho sempre fluiu
de maneira mais harmonica, e eu sentia que estava

cumprindo o meu verdadeiro propésito.

A medida que eu avancava na carreira de advogada,
compreendi que as leis podem, e muitas vezes devem,
evoluir para refletir uma visao mais justa da sociedade,
mas € a ética, ancorada no autoconhecimento e no
respeito pelas individualidades e pela dignidade humana,
que garante que essas leis cumpram realmente sua

funcgao.

O direito, entdo, ndo é apenas um conjunto de normas;
mas um caminho de aprendizado continuo sobre mim
mesma e sobre o outro. O autoconhecimento, adquirido
ao longo dessa jornada, me ajudou a discernir o que é
justo de maneira mais clara e profunda, e a buscar um
equilibrio entre o que é legalmente correto e o que
é moralmente justo. Assim, entendi que, no fundo, a
verdadeira luta do direito é pelo aprimoramento da ética

que nos guia, para que possamos agir ndo apenas como
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advogados, mas como seres humanos comprometidos

com a verdade e com a justica.
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A PSICOLOGA

Ja com uma condicao melhor, e mais bem estruturada,
com o meu filho criado, e morando sozinho, ha poucos
anos, ainda tive muita for¢a para cursar, apds a faculdade
de Direito, a faculdade de Psicologia. E aminha vontade de
aprender ainda hoje ndo cessou. E ndo penso que jamais
cessara. Nés ndo estamos prontos. O conhecimento esta
em constante mudanca, assim como todos nos. E o fato
de eu ter adentrado em tantas areas diferentes revela,
também, esse carater inter, trans e multidisciplinar
em relacdo a Educac¢do, bem como a nossa ansia por

conhecimento, tanto em nivel individual quanto coletivo.

A psicologia me proporcionou uma lente mais ampla para
enxergar as raizes das injusticas e como elas moldam
tanto as nossas vidas individuais quanto as coletivas.
Percebi que, para lutar contra as injusticas, eu precisava
nao apenas entender o sistema, mas também o ser
humano, suas motivagdes e traumas, em mim mesma e
em uma perspectiva coletiva. A busca pela compreensao

do que leva uma pessoa a agir de determinada forma,
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de como o sofrimento é processado e de como a mente
humana lida com as adversidades se tornou um novo

campo de interesse.

A morte sempre esteve por perto. Desde a perda da minha
prima, com quem compartilhei muitas brincadeiras e
risos na infancia, até outros tragicos eventos que relatei
neste livro. Nao havia mencionado, mas a perda da
minha prima ocorreu por um erro meédico, que nao
pode ser corrigido. Ela, tdo jovem, ainda com a vida
pela frente, foi arrancada de nds de forma abrupta,
sem que nada pudesse ser feito. A morte dela nao foi
apenas uma perda pessoal, mas um reflexo de uma
realidade cruel e incontrolavel. Ela foi vitima de um
sistema falho, que ndo se importou em proteger uma
vida tao inocente. Eventos que deveriam ser raros se
tornaram uma tragédia cotidiana, uma metafora para
tantas outras falhas do sistema que eu presenciei em

minha vida.

A Psicologia, enquanto campo de estudo, sempre
buscou entender o comportamento humano a partir

de diferentes perspectivas e abordagens, contribuindo
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significativamente para a compreensao das motivagoes,
das emocgoes e das complexidades do sofrimento
humano. Freud, o dito pai da psicanalise, foi um dos
primeiros a perceber que nossas agoes e pensamentos
estao frequentemente enraizados em experiéncias
inconscientes, muitas vezes originadas na infancia, e que
os traumas nao resolvidos podem moldar nossas reagoes
e atitudes na vida adulta. Sua Teoria do Inconsciente e
do Mecanismo de Defesa trouxe a tona a importancia
da repressao, da negacao e da projecdo na maneira
como lidamos com a dor e o sofrimento. Através da
psicanalise, Freud contribuiu para a compreensao de
como as experiéncias pessoais e os conflitos emocionais
moldam o individuo. Esses conceitos me ajudaram a
refletir sobre o impacto das falhas no sistema de saude,
como a perda de minha prima, ao compreender como
situacOes externas podem interagir com nossas vivéncias

internas para gerar sofrimento.

Avangando em direcdo a teorias mais contemporaneas, o
psicélogo humanista Carl Rogers trouxe uma visao mais

positiva do ser humano, acreditando que a motivagao
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fundamental de todos é a realizagao do potencial
pessoal, o que ele chamou de “autoatualizagao”. Para
Rogers, o sofrimento psicoldgico surge quando ha
uma dissondncia entre o eu ideal e o eu real, sendo a
aceitacao incondicional e a empatia essenciais para o
processo de cura e crescimento. Ja Abraham Maslow,
com sua famosa piramide das necessidades, indicou que,
para alcangarmos nosso potencial, € preciso atender
as nossas necessidades mais basicas, como seguranca
e pertencimento, antes de aspirarmos ao crescimento

pessoal.

A experiéncia de perda e sofrimento, como a morte
precoce de minha prima, poderia ser vista, nesse sentido,
como um rompimento com a continuidade emocional,
levando a necessidade urgente de restabelecer um
senso de seguranga e significado. Em um nivel coletivo,
essas experiéncias de dor podem, de fato, provocar um
despertar para a injustica sistémica, como ocorre quando
falhas no sistema de saide resultam em tragédias que

nao deveriam acontecer.
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Além disso, as abordagens contemporaneas, como as
propostas pela Psicologia Positiva de Martin Seligman,
sugerem que a resiliéncia e a construcao de sentido
diante das adversidades sao fundamentais para o
bem-estar humano. A capacidade de encontrar um
propdsito mesmo nas circunstancias mais dificeis é uma
caracteristica que pode ser cultivada, e é exatamente o
que descrevo neste livro ao buscar justica e respostas
diante do sofrimento que a vida impds. De acordo com
Seligman, a verdadeira felicidade nao vem apenas
da auséncia de dor, mas da capacidade de construir
significado por meio da adversidade, o que, para
muitos, € um passo vital em direcdo a cura emocional
e, possivelmente, a transformacao social. Para mim, a
busca por justica se transformou, portanto, em uma
maneira de equilibrar o trauma pessoal e coletivo com

um movimento positivo de mudanga e reconstrucao.

A Psicologia, como profissdo, para mim, € muito mais
do que uma forma de entender o comportamento
humano individualmente; ela é, ao mesmo tempo,

uma ferramenta para transformar o coletivo. Quando
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optei por seguir a carreira de psicéloga, sabia que a
responsabilidade que estava assumindo nao se limitava
ao cuidado individual. Acredito firmemente que as
mudangas mais significativas comecam dentro de cada
pessoa, mas que, ao se expandirem, podem gerar um

impacto profundo no meio em que vivemos.

Apsicologiavai além de tratar traumas e desafios internos;
ela também capacita as pessoas a compreenderem as
dinamicas de suas relagdes, romperem ciclos prejudiciais
e contribuirem para a construcao de uma sociedade
mais empatica, justa e acolhedora. Nao é necessario ser
psicdlogo, entretanto, para participar desse processo
transformador, mas iniciar a terapia pode ser um passo

essencial.

A sociedade, muitas vezes, trata os problemas emocionais
como algo puramente pessoal, ignorando as influéncias
do ambiente e das estruturas que nos cercam. Como
psicologa comportamental, enfoco a andlise dos
comportamentos observaveis e suas relacdes com o
ambiente, evitando tratar o sujeito de forma isolada.

Meu trabalho se baseia na compreensao de como os
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fatores sociais, culturais e politicos funcionam como
antecedentes ou consequentes que moldam e mantém
padrdes comportamentais. Essa abordagem me permitiu
identificar contingéncias que podem ser prejudiciais e
propor intervengoes que promovam mudancas benéficas

tanto para o sujeito quanto para a comunidade.

Compreendo o sofrimento ndao apenas como uma
experiéncia pessoal, mas muitas vezes uma consequéncia
das condig¢des sociais e da maneira como um sistema
falho impacta as vidas das pessoas. Minha prépria
trajetdria de vida, marcada por traumas e superacoes,
me proporcionou uma base rica de experiéncia para
ajudar aqueles que enfrentam dilemas semelhantes.
A dor que senti ao longo dos anos, a perda da minha
prima e as dificuldades que enfrentei me ensinaram
licoes que nao poderiam ser aprendidas apenas nos
livros. Essas experiéncias me ensinaram a importancia
de ser empatica, de ouvir sem julgar e de oferecer um

espaco seguro para que o outro se expressasse.

Esta obra me levou a refletir, por fim, sobre a fé, ndo

dpenas como uma crenc¢a em algo maior, mas como
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um profundo exercicio de autoconhecimento e criacao
interna. A fé, nesse sentido, € a capacidade de enxergar
em si mesmo o potencial de transformacdo e de agir
como um criador de novas possibilidades. N6s nao
estamos tdo longe do criador como nos € dito, embora
sejamos bastante imperfeitos; n6s também somos parte
dele, e esséncia para a criacao, for¢ca fundamental para

transformar as nossas vidas e a sociedade.

Espero, por meio desta obra, que outras pessoas
consigam, mesmo diante de tantas dificuldades e
sofrimento, seguir em frente e acreditar que é possivel.
Todos nés carregamos em nosso interior a capacidade
de mudar, de reescrever nossa historia e de impactar
o mundo ao nosso redor. Desejo, profundamente, que
cada um se conecte com sua propria forga criativa,
abracando as imperfeigdes como parte do processo
de evolugdo e permitindo-se experimentar a liberdade
de ser. A educacao, a psicologia e o direito sao areas
essenciais para gerar transformacao, pois elas nos
oferecem as ferramentas para compreender e agir sobre

as questodes internas e sociais que nos limitam. Em um
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mundo repleto de desigualdades e desafios, acredito que,
por meio do conhecimento, da reflexdo psicolégica e
dajustica, podemos criar um ambiente mais equitativo
e empatico. As dificuldades que enfrentamos, sejam
pessoais, sociais ou institucionais, nao devem ser vistas
como barreiras intransponiveis, mas como desafios
que podem ser superados com coragem, aprendizado
continuo e um compromisso com a transformacgao
positiva. Que essa obra seja um lembrete de que o poder
da mudanca estd dentro de cada um de nés, esperando
para ser despertado e concretizado em ac¢des para o

bem comum.
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Essas lembrancas ndo devem apenas nos ensinar, mas
também alertar para que histdérias semelhantes nao
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